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Alí Primera Cantautor, poeta, militante revolucionario, nació 
en Coro, Falcón, en 1931. Llegó a Caracas a los 19 años para 
estudiar en la Universidad Central de Venezuela, donde se in- 
corporó a la lucha política en las filas de la Juventud Comunista. 
Pero en 1969 se fue a Europa -donde grabó su primer disco- y 
al regresar se dedicó de lleno al canto. Acompañó a José Vicente 
Rangel en su candidatura presidencial en 1973 y desde entonces 
se mantuvo activo en la política. Fue un gran impulsor de la 
canción necesaria dentro y fuera de Venezuela. Murió en Ca- 
racas en 1985. Grabó los siguientes discos: Vamos gente de mi 
tierra, Canciones de protesta (1969); De una vez. Canciones del 
tercer mundo para un solo mundo (1973), Adiós en dolor mayor, 
Canción para los valientes (1974); La patria es el hombre (1975), 
Canción mansa para un pueblo bravo (1976), Cuando nombro 
la poesía (1977), Abrebrecha (1980), Al pueblo lo que es de césar 
(1981), Con el sol a medio cielo (1982), Entre la rabia y la ternura 


(1984). Este libro contiene esas canciones. 
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COLECCIÓN BICENTENARIO CARABOBO 


EN HOMENAJE AL PUEBLO VENEZOLANO 


El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico militar 
y congregado alrededor del liderazgo del LIBERTADOR SIMÓN BoLí- 
var, enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o 
nada”. Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el 
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la 
BATALLA DE CARABOBO. 

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLección BICENTENARIO 
CARABOBO reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre- 
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 
creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república. 

La ComisióN PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA 
VICTORIA DE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in- 
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 
una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad. 

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano conti- 
núa librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guía del pensa- 
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y, 
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre, 


soberano e independiente. 
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Presentación 


Alí Primera logró una muy honda conexión afectiva con el pueblo, que, 


sin distingos de credo o posiciones políticas, reconocía en él al cronista 
de sus dramas, sus desventuras y sus luchas. Para varias generaciones, 
sus canciones fueron una forma de poner sus reclamos y anhelos en 
palabras y hacerlas sonar a los cuatro vientos. Aun sin ser parte en la 
programación de los grandes medios, sin la maquinaria y el mercadeo 
del gran negocio del espectáculo y bajo la presión del hostigamiento 
de los cuerpos represivos del puntofijismo, no había una presentación 
suya que no convocara grandes multitudes, las mismas que agotaban 
sus discos apenas salían a la venta. Fue —y lo sigue siendo- un fenómeno 
de masas y una figura principal del imaginario y la cultura populares. 
Y por su capacidad para expresar lo eso que tanto clamaba la gente por 
denunciar o hacer valer, su palabra dicha en verso y música lo hermanó 


con otro gran poeta del pueblo: Andrés Eloy Blanco. 


La dimensión del valor de su legado aún está por estimarse con juste- 
za, pero es claro que sus obras aportan —además de un acervo de piezas 
inmortales de la canción social y de protesta- un importante registro 
de la realidad que les tocó vivir a las clases populares. Canciones como 
Techos de cartón, Ahora que el petróleo es nuestro y Es de noche, revelan da- 
tos que a cualquier sociólogo o historiador le ayudarían a reconstruir el 
ambiente, el estado anímico y la dinámica cotidiana real de las mayorías 


excluidas. Aún hay que decir que en nada pierden sus letras ingenio y 
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fuerza poética, al contrario, potenciadas por su versátil y contagioso es- 
tilo musical, sus composiciones transmiten alegría, ánimo, energía para 
ponerse en pie y dar la pelea por la vida. Eso buscaba él, y así lo dijo 


cuando cantó: 
Quiero que me escuchen 
quiero que me entiendan 
que mi canto no se pierda 
espero que luchen. 


Los EDITORES. 


(1969) 
Vamos gente de mi tierra' 


Perdóneme tío Juan 


Perdóneme tío Juan 

pero se ve que no sabe nada 
las cosas que yo le digo 

se sienten en carne propia 
que en tierra venezolana 

el imperialismo yanqui 
hace lo que le da la gana. 


Es que usté no se ha paseao 
por un campo petrolero 
usté no ve que se llevan 

lo que es de nuestra tierra 
y solo nos van dejando 
miseria y sudor de obrero 
y solo nos van dejando 
miseria y sudor de obrero. 


Los niñitos macilentos 

que habitan allá en los cerros 
más que vivir agonizan 
entretejiendo sus sueños 

más que vivir agonizan 
entretejiendo sus sueños. 


[ 1]_ Producido por el Partido Comunista de Venezuela. 
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Contésteme tío Juan 

no se me quede callado 
conteste si no hay razón 
en que sigamos luchando 
por echar de nuestra patria 
al yanqui que nos la quita 
y al lacayo que lo tapa. 


Es que usté no se ha fijao 
lo que pasa con el hierro 
nos pagan la tonelada 

por menos de tres centavos 
vamos a pelear carajo 

o nos quedamos sin cerro 
vamos a pelear carajo 

o nos quedamos sin cerro. 


No te dejes engañar 

cuando te hablen de progreso 
porque tú te quedas flaco 

y ellos aumentan de peso 
porque tú te quedas flaco 

y ellos aumentan de peso. 
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Humanidad 


Humanidad, humanidad 
hay motivos de alegrías 
y 3 
pero de tristezas hay muchos más 
hay motivos de alegrías 
y 5 
pero de tristezas hay muchos más. 


Pobre de. El niñito campesino 
que aun siendo niño 

tiene que ser hombre para trabajar 
que aun siendo niño 

tiene que ser hombre para trabajar. 


Pobre de. El niñito de la calle 
que sonriendo su carita 

pide una lochita para comer pan 
que sonriendo su carita 

pide una lochita para comer pan. 


Pobre de. Los niñitos del Vietnam 
que en medio de la guerra 

viven aterrados sin poder jugar 
que en medio de la guerra 

viven aterrados sin poder jugar. 


Pobre de. El negro que vive en el Norte 
el negro que sufre en el Norte 

y que vive luchando por su libertad 

el negro que viven en el Norte 

y que sufre luchando por su igualdad. 


17 


18 


ALÍ PRIMERA 


Menos mal que todo se arreglará 
eliminaron las lochas 

y ya fundaron un festival 
eliminaron las luchas 


y ya fundaron un festival. 
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Quiero que me escuchen, quiero que me entiendan 


Quiero que me entiendan 
quiero que me escuchen 
que mi canto no se pierda 
espero que luchen. 


Hay quienes escriben 

con tinta sobre la guerra 
pero no se olviden 

que está sembrada la tierra 
de soldados que mueren 

y la escriben con sangre 

y que en Biafra la negra 

los niños mueren de hambre. 


Para el que explota 

cada gota de sudor es una moneda 
para el que explota 

el hombre es un animal 

y lo mismo que a un buey 

lo hace trabajar 

y lo mismo que a un buey 

lo quieren matar. 


Quiero que me escuchen 

quiero que me entiendan 

que mi canto no se pierda 
espero que luchen. 


En la vida hay siempre por quien luchar 
hay niños descalzos 
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que muertos de hambre están 
hay que luchar para construir 
una nueva sociedad. 


Quiero que me entiendan 
quiero que me escuchen 
que mi canto no se pierda 
espero que luchen 

espero que luchen 

espero que luchen 

espero que luchen. 


Balada de José y Carlos 


Balada triste 

triste tiene que ser 

es para dos amigos 

que vivieron, que lucharon 
y que se han ido 

Carlos Bello, José Uribe 
para otros murieron 

para nosotros viven. 


Viven en el pueblo 

en los niños que ríen 

en la mirada triste de los viejos 
en las manos callosas del obrero 
Carlos Bello, José Uribe 

para otros murieron 

para nosotros viven. 


Viven en el corazón del estudiante 
que vibra por la patria 

la patria que los vio luchar 
luchará más y más 

hasta lograr la libertad 

libertad 


libertad, libertad, libertad. 


Es más triste la neblina 
que baja de los cerros. 
Es más fría la ciudad 
bajo la melancólica 
llovizna que la cubre. 
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Han matado. 


Hoy no brilla Pico Espejo 

y se desliza desde allí un lamento 
envuelto en el rojo perfume del bucare 
sí, ellos eran bucares 

jóvenes, fuertes 

y dieron flores por la patria 
flores rojas 

flores de sangre 

que brotaron más pronto 

al conjuro de asesinas balas 
Carlos Bello, José Uribe 

para otros murieron 

para nosotros viven. 


Viven en los ojos de la novia 
en el beso tierno de la madre 
en la palabra rebeldía 

y en la universidad 

que lucha para ser joven 
Carlos Bello, José Uribe 
para otros murieron 

para nosotros viven. 


Viven en el pueblo, 

en los niños que ríen 

en la mirada triste de los viejos 
en las manos callosas del obrero 
Carlos Bello, José Uribe 

para otros murieron 

para nosotros viven. 


Viven en el corazón del estudiante 
que vibra por la patria 

la patria que los vio luchar 
luchará más y más 

hasta lograr la libertad 

libertad 


libertad 
libertad. 
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Basta de hipocresía 


Basta de mentes hipócritas 

basta de mentes estólidas 

que nos quieren mandar 
levantemos para siempre la espalda 
destrocemos el látigo 


que nos quiere marcar. 


Campesino, por tu propia tierra 
obrero, por tu propia fábrica 
estudiante, por tu propia idea 
busquemos lo que ha de emancipar. 


Sequemos el sudor de nuestra frente 
y busquemos tras las nubes al sol 
busquemos con alborozo 

el sol maravilloso de la revolución 
busquemos con alborozo 

el sol maravilloso de la liberación. 


Dispersos 


Dispersos los hombros 
dispersos corazones 
las luchas dispersas 
busquemos las razones. 


Juntemos nuestros brazos 
la patria lo reclama 

la lucha es de todo el que la 
quiere liberada. 


¿Por qué no unirnos? 

Si, por qué si ya se unieron 
el fusil y el evangelio 

en las manos de Camilo. 


¿Por qué no unirnos? 

y luchamos como hermanos 
por la patria que está herida 
nuestra patria la que amamos. 


Pregunto, pregunto 
¿por qué nos dividimos? 
si solo alegramos 

a nuestros enemigos. 


¿Por qué nos empeñamos 

en aislar nuestras luchas? 

las luchas que nos deben llevar 
a la victoria final. 
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¿Por qué no unirnos? 
Si, por qué si ya se unieron 
el fusil y el evangelio 


en las manos de Camilo. 


¿Por qué no unirnos? 

y gritamos como hermanos 
viva Livia, viva el Chema 
agarrados de la mano. 


Pregunto, pregunto 
¿por qué no nos unimos? 


Comandante amigo 


El pueblo te llora 
el pueblo está triste 
pero no te fuiste Che 


comandante amigo. 


Comandante Che te mataron 
pero en nosotros dejaron 
para siempre tu memoria 
plasmada en moldes de gloria. 


Caminando entre valles y montañas 
para siempre tu imagen guerrillera 

y tu sangre corre ya por nuestras venas 
y se agita en los pechos bolivianos. 


Cuando la corriente 

del gran Paraná 

no tenga agua 

quizás, quizás para entonces 
comandante amigo 

tú te nos vayas. 
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Vamos gente de mi tierra 


Vamos gente de mi tierra 
que llevas a cuestas 

una gran decepción 
vamos gente de mi tierra 
luchemos, luchemos 

por un mundo mejor. 


Vamos gente de mi tierra 
vamos gente de mi tierra 
vamos gente de mi tierra. 


Campesino que vives 

en tu rancho de bahareque 
aroma de leña verde 

tiene el fogón 

aroma de lluvia y tierra 

tu corazón. 


Te canto pescador 

que te paras somnoliento 
frente al mar 

con la desesperanza 

en tu corazón 

con el rostro curtido 

por el agua, el viento 

la lluvia y el sol. 


Estudiante que llevas 

en el pecho un gran corazón 
tu Patria Venezuela 

espera mucho de tu tesón 
busca a la clase obrera 

y haz con ella la revolución. 
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Black power 


Hurry up, black power 
hurry up, black power 
hurry up, black power 
hurry up, black power 


Los pueblos latinoamericanos 
no odian a tu pueblo 

odian a los del Pentágono 

que hacen la guerra por dinero. 


Poder negro, poder negro 
hurry up, black power 
hurry up, black power. 


In a short time 

you will win 

with your wife 

with your son 

with your son 

with your other friend. 


Hurry up, black power 
hurry up, black power 
hurry up, black power 
hurry up, black power. 


Grande es la lucha 
larga es la pena 
pero al final está 
tu libertad 

pero al final está 
tu igualdad. 
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Poder negro, poder negro 
hurry up, black power 
hurry up, black power. 


Poder negro, piel negra 
poder negro, pantera negra 
poder negro, brazo fuerte 
poder negro, corazón grande. 


Hurry up, black power 
hurry up, black power 
hurry up, black power 
hurry up, black power 


Angela Davis, 
George Jackson, 
Bobbie Seele, 
Luther King, 
Malcom X 

In a short time 
you will win. 


Poder negro, poder negro 
hurry up, black power 
hurry up, black panther. 


Big Heart 
In a short time 
you will win. 


No basta rezar 


No, no, no basta rezar 
hacen falta muchas cosas 
para conseguir la paz. 


Y rezan de buena fe 

y rezan de corazón 

pero también reza el piloto 
cuando monta en el avión 
para ir a bombardear 

a los niños del Vietnam. 


Nada se puede lograr 
si no hay revolución 
reza el rico, reza el amo 


y te maltratan al peón. 


En el mundo no habrá paz 
mientras haya explotación 
del hombre por el hombre 
y exista desigualdad. 


Cuando el pueblo se levante 


y que todo haga cambiar 
ustedes dirán conmigo 
no bastaba con rezar. 
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Canciones de protesta? 


Tierra sin culpa 


Hay que conocer mi campo 
para hablar de Venezuela 
porque al verlo te dirás 
como me duele mi tierra. 


Tierra de rancho ajeno 

de niño pobre 

pata en el suelo 

tierra sin culpa Venezuela 
tierra sin culpa Venezuela 
tierra sin culpa Venezuela. 


Por eso me dueles 

porque eres mi tierra 
generosa y buena 

tierra sin culpa Venezuela 
tierra sin culpa Venezuela 
tierra sin culpa Venezuela. 


¿Por qué no convertir 

el petróleo que se llevan? 

¿y el hierro que se llevan? 
¿quién alivia tus miserias? 
tierra sin culpa Venezuela 


[2 ]_ Producido por el Partido Comunista de Venezuela 


tierra sin culpa Venezuela 


tierra sin culpa Venezuela. 


¿Por qué tienes niños 

sin parques ni escuela? 
subdesarrollada no 
superexplotada sí 
subdesarrollada no 
superexplotada sí 

tierra sin culpa Venezuela 
tierra sin culpa Venezuela 


tierra sin culpa Venezuela. 


Basta de hipotecar 
el sudor de mi pueblo 
pueblo sufrido 


sin culpa y tan bueno 


tierra, patria nuestra y ajena 


por librarte del yugo 
nosotros lucharemos 
tierra sin culpa Venezuela 
tierra sin culpa Venezuela 


tierra sin culpa Venezuela. 


Tierra de rancho ajeno 
de niño pobre 

pata en el suelo 

tierra sin culpa Venezuela 
tierra sin culpa Venezuela 


tierra sin culpa Venezuela. 
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Alberto Lovera hermano 


Saliste del mar encadenado 
culpando a los que te mataron 
tu grito se escucha siempre 
grito revolucionario 

tu grito se escucha siempre 
Alberto Lovera hermano. 


Quisieron, quisieron esconder tu cuerpo 
buscaron, buscaron ahogar tu grito 

tu grito se escucha siempre 

culpando, culpando 

tu grito se escucha siempre 

Alberto Lovera, hermano. 


Y es el grito del pueblo 

el grito de tu patria amada 
Alberto Lovera, hermano 
tu muerte será vengada 
Alberto Lovera, hermano 
tu muerte será vengada. 


De la pierna no cojeabas 

Y vi en un afiche tu cuerpo 
que lo trajeron los peces 
rescatándote del agua 
Alberto, tú no estás muerto 
aunque los que te mataron 
andan caminando y sueltos. 


Alberto Lovera, hermano 

tu muerte será vengada 

Alberto Lovera, hermano 

tu muerte, tu muerte será vengada. 


Madre déjame luchar 


Madre déjame luchar 
madre déjame luchar 
madre como te adoro 
porque quiero a mi pueblo 
y tú me enseñaste 

a luchar por él 

tú me enseñaste 

a compartir mi pan 

a compartir mi amor 

a compartir mis sueños 

yo quiero ahora 

compartir mis brazos 

con los mismos que te abrazo 
quiero abrazar a mi pueblo. 


Madre déjame luchar 
madre déjame luchar 


Tú me enseñaste 

a no matar las mariposas 
que no cortara las rosas 

que en tu jardín cultivabas 
fui aprendiendo poco a poco 
a querer a los demás 

por los humildes 

madre déjame luchar 

madre déjame luchar 

madre déjame luchar. 


Y porque recuerdas madre 
que un día tocó a nuestra puerta 
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un niño pidiendo pan 

y me hiciste que le diera 
aquella camisa vieja 

con que yo jugaba metras. 

Y si eras buena cristiana 
espero que tú comprendas 
que la lucha por los hombres 
no se hacer por caridad. 
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Guerrillero de piel amarilla 


Guerrillero de piel amarilla 

por tu hijo, tu hermano, tu patria 

da tu brazo, tu sangre que vibra 

viva el Vietcong Vietnam Socialista 

da tu brazo, tu sangre que vibra 

viva el Vietcong Viet Nam Comunista. 


Tío Ho Chi Minh 

haz que muerdan el polvo los yanquis 
que no quede un avión en el cielo 

ni un adiós sembrador de la muerte 
que no quede un avión en el cielo 

ni un adiós sembrador de la muerte. 


Yo vi llorar 

un niño en el Vietnam 
yo vi sangrar 

un niño en el Vietnam 
un niño en el Vietnam 


Guerrillero de piel amarilla 

que levantas la voz del honor 

el fusil que cayó de las manos 
ya sin vida de Ngyuen Van Troi 
el fusil que cayó de las manos 
ya sin vida de Ngyuen Van Troi. 
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Yo vengo de donde usted no ha ido 


Yo vengo de donde usted no ha ido 
yo he visto 

las cosas que no ha visto 

en mi patria al turista 

se le agrada la vista 

con las cosas bonitas 

la Venezuela rica. 


Pero a los cerros 

donde se rumia la miseria 
y se aleja la esperanza 
nadie los lleva 

les esconden con vergúenza 
a la otra Venezuela 

la Venezuela del pobre 

la Venezuela sin razón 

sin razón para que exista 
pero que existe, señor. 


La verdad de Venezuela 

no se ve en el Country Club 
la verdad se ve en los cerros 
con su gente y su inquietud. 


Venga, lo llevaré de la mano 
allí vera a los niños 

a esos niños terrosos 

que son niños venezolanos. 


Venga, antes de que usted se vaya 
subiremos a los cerros 


luego diremos con rabia 
que está sufriendo mi pueblo. 


Venezuela fue tuya, recupérala. 


Yo vengo de donde usted no ha ido 
yo he visto las cosas que no ha visto 
yo he visto a los hombres 

de los que se dice 

¡que tienen libertad 

mas cuando busco 

la verdad de lo dicho 

concluyo diciendo 

que tienen, que tienen libertad 
libertad para sufrir. 
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Cuba es un paraíso 


Hay gente que causa risa 
cuando tratan de mentir 
sobre Cuba socialista 

la que del yanqui se rio. 


Hablan mal los que salieron 
cuando el pueblo levantó 
sus manos contra el tirano 
contra el yugo explotador 


Cuba se hizo su mundo 
construyó Revolución 
se convirtió en paraíso 
un paraíso mejor 


Paraíso pal Cubano 
pl ad 
no pal de afuera señor 


Cuba es un paraíso para el cubano, señores 
Cuba es un paraíso para el cubano, señores 


Allí se trabaja duro 

pero el cubano está alegre 
ahora trabaja pa'l pueblo 
no trabaja pal señor 


Lo vagabundo “tá afuera 
lo echó la Revolución 


Perdóname Carlos Puebla 
que yo te cante en tu estilo 


considérame tu amigo 
son hermanos nuestros pueblos 


Yo canto con el recuerdo 

que dejó Playa Girón 

¡Gloria Guevara y Cienfuegos! 
¡Viva tu Revolución! 
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Inolvidable Ho Chi Minh 


Tenía la figura pequeña 

y la barbita blanca 

el camarada Ho Chi Minh 
querido tío Ho Chi Minh 
inolvidable Ho Chi Minh 
indoblegable Ho Chi Minh 
inolvidable Ho Chi Minh 
indoblegable Ho Chi Minh 


Mas el pueblo que lo vio morir 
hoy más que nunca sentirá 

ganas enormes de luchar 

para lograr lo que él soñó 

era un soñador tío Ho Chi Minh 
era un poeta el tío Ho 

era incansable Ho Chi Minh 

era un valiente el tío Ho 


Quien se acostumbró a cantar 

a las luchas del Vietnam 

hoy siente ganas de llorar 
porque murió tío Ho Chi Minh 
inolvidable Ho Chi Minh 
indoblegable Ho Chi Minh 
inolvidable Ho Chi Minh 
indoblegable Ho Chi Minh 


Mas el pueblo que lo vio morir 
hoy más que nunca sentirá 
ganas enormes de luchar 
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para lograr lo que él soñó 

Era un soñador tío Ho Chi Minh 
era un valiente el tío Ho 

era un valiente Ho Chi Minh 

era un poeta el tío Ho 


Ho Chi Minh 

inolvidable Ho Chi Minh 

Ho Chi Minh, poeta y soñador 
inolvidable Ho Chi Minh 

Ho Chi Minh, guerrillero y soñador 
inolvidable Ho Chi Minh 

Ho Chi Minh, poeta y soñador 
inolvidable Ho Chi Minh 


¡Ho Chi Minh! 
el hombre que sembró de esperanzas 
el vientre del Vietnam 


Inolvidable Ho Chi Minh 
Ho Chi Minh, poeta y soñador 


Inolvidable Ho Chi Minh. 
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América Latina obrera 


El yanqui teme 

que tú te levantes 

América Latina obrera 

no sé ¿por qué no lo haces? 


El yanqui teme 

a la revolución 

el yanqui teme 

al grito ¡yanqui go home! 
yanqui go home 


Y viene remontando el Amazonas 
el grito rebelde del carioca 

y viene a unirse con su hermano 
el obrero venezolano 

América Latina obrera 

América Latina obrera 

América Latina 


Levanta en tus manos la bandera 
de la Revolución 

América Latina obrera 

y grita con fuerza: 

¡yanqui go home! 

¡yanqui go home! 

¡yanqui go home! 


(recitado) 

Gringo go home 

los obreros de América latina 
te dicen: “gringo ¡go home!” 
“yanqui ¡go home”. 
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Yo vi llorar a un viejo 


Yo vi llorar a un viejo, 
viejito de mi campo, 
pero no era tristeza, 
era alegría su llanto. 


Viejo que labras la tierra, 
que labra mi suelo herido, 
cuando boinas rojas vio, 
dijo llorando el viejo, no, 
¡no ha muerto Mi Partido!. 


Partido Comunista de Obrero y del Labrador, 
¡Viva mi patria linda, viva su liberación! 


Viejo que labras la tierra 
con sudor de suelo y campo, 
cuando boinas rojas vio, 
dijo llorando el viejo, si, 
¡Soy comunista, carajo!. 


Al despedirnos del viejo 
alzo su rostro arrugado, 
¡Adiós muchachos valientes, 
salúdenme a los Machado! 
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Á veces quisiera ser ciego 


A veces quisiera ser ciego 
aunque luche a ciegas 
por ti Venezuela 


No quiero ver el 

rostro cabizbajo del hombre que regresa sin trabajo 
a su sórdido rancho 

no quiero ver 

la mano estirada de una madre 

que pide porque su hijo tiene hambre 


No quiero ver 

al niño limpiabotas que se queda dormido en el banco de una plaza 
no quiero ver 

al hombre pordiosero que mendiga en la esquina 

de una tienda muy lujosa 


No quiero ver el río 

por donde nos traen nuestras miserias 
no quiero ver 

el río por donde se llevan 


nuestras riquezas. 


Adelante Vietnam 


Adelante Vietnam 
seguro que triunfarás 


los jóvenes del mundo contigo están 


Vietnam 

contigo están Vietnam 
tú triunfarás 

seguro que triunfarás 


los jóvenes del mundo contigo están 
los jóvenes del mundo contigo están 


Vietnam 
tú triunfarás 
seguro que triunfarás 


También triunfarán los negros 
se levantarán los Pueblos 
inspirados por tu ejemplo 

con el yanqui acabarán 


Vietnam 

tú triunfarás 
Vietnam 

tú triunfarás 

seguro que triunfarás 


los jóvenes del mundo contigo están 
los jóvenes del mundo contigo están 


Vietnam 
tú triunfarás 
seguro que triunfarás 


Compañero 
Camarada 


gritemos al mundo lo injusto de esta guerra 


que comenzó un gigante 
el coloso yanqui 
sembrador de miserias. 
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Estrella roja 


Brilla la Estrella Roja 
de la Liberación 


Y el comunista 
siempre avanzando 
luchando sin temor 
y el comunista 
siempre avanzando 
luchando sin temor 


Soy comunista 
siempre lo he sido 
comunista yO sOy 
Soy comunista 
venezolano 

joven comunista soy 
Soy comunista 
venezolano 

joven comunista soy 


Siempre adelante 
el estudiante 
con el obrero va 


Y el campesino 

por el camino 

hacia la libertad 

y el campesino 

por el camino 

hacia la libertad 
Brilla la Estrella Roja 
de la Liberación 


Y el comunista 
siempre avanzando 


luchando sin temor 
y el comunista 

siempre avanzando 
luchando sin temor 


Luchamos siempre 
por la memoria 
de Livia Gouverneur 


Y por Lovera 

por Venezuela 
tenemos que vencer 
y por Lovera 

por Venezuela 
tenemos que vencer 


Con alegría 
alza los puños 


que viva la amistad 


De los patriotas 
que están luchando 
forjemos la unidad 
de los patriotas 
que están luchando 
forjemos la unidad. 
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(1973) 
De una vez. Canciones del tercer mundo 
para un solo mundo* 


Cuando las águilas se arrastren 


Cuando el soldado 
no sirva a la Patria 
en el jardín de un general. 


Cuando las águilas se arrastren, 
cuando no se hable por hablar, 
cuando no existan oprimidos 
entonces, le cantaré a la paz. 


Se escucha a lo lejos 

los tambores de San Juan 

que le dicen al negro 

que esclavo fue, que esclavo fue; 
pero que yo sepa 

no hay una canción 

que la diga a Venezuela 

que libre es, porque no es. 


Vamos de una vez, 

vamos de una vez, 
revolución temprana 
tenemos que hacer 

porque mientras más se tarde 
más difícil es. 


Techos de cartón 


Qué triste, se oye la lluvia 
en los techos de cartón 
qué triste vive mi gente 
en las casas de cartón 


Viene bajando el obrero 
casi arrastrando los pasos 
por el peso del sufrir 
¡mira que mucho sufrir! 
¡mira que pesa el sufrir! 


Arriba, deja la mujer preñada 
abajo está la ciudad 

y se pierde en su maraña 

hoy es lo mismo que ayer 

es su vida sin mañana 


(recitado) 

“Ahí cae la lluvia, 

viene, viene el sufrimiento 
pero si la lluvia pasa, 
¿cuándo pasa el sufrimiento? 
¿cuándo viene la esperanza?» 


Niños color de mi tierra 

con sus mismas cicatrices 
millonarios de lombrices 
Y, por eso: 


qué tristes viven los niños 
en las casas de cartón 
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qué alegres viven los perros 
casa del explotador 


Usted no lo va a creer 

pero hay escuelas de perros 

y les dan educación 

pa que no muerdan los diarios 
pero el patrón, 

hace años, muchos años 

que está mordiendo al obrero 


Qué triste se oye la lluvia 
en las casas de cartón 

qué lejos pasa la esperanza 
en los techos de cartón. 
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Yo no sé filosofar 


Usted me perdona don 
yo no sé filosofar 

pero lo que sé me sobra 
me basta para pensar 
que me tiene joroba'o 
ya de tanto trabajar 
usted me perdona don 
yo no sé filosofar 


Yo soy quien levanta el sol 
yo soy quien acuesta el sol 
yo lo soporto en el lomo 
pa" que usted viva mejor 
usted me perdona don 


yo no sé filosofar 


Trabajar y trabajar 

y no me alcanza ni pal sudor 
de tanto tragar el humo 
tengo humo en el corazón 
usted me perdona don 

y su alta sociedad 

yo me voy con los muchachos 
carajo a hacer la Revolución 
usted me perdona don 


yo no sé filosofar. 
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El despertar de la historia 


Un tropel de caballos 
la historia dormía 
y se despertó 


Estirando los brazos 
abrió su boca de siglos 


y nos preguntó, preguntó: 


¿Cuál es la lucha de los hombres 
para lograr la paz? 

¿Y cuál paz? 

Si quieren dejar 

al mundo como está 


Ayúdenla, ayúdenla 
que sea humana 
la Humanidad 


Ayúdenla, ayúdenla 
que sea humana 
la Humanidad 


ÉL que soñaba con flores 

soñaba con aves 

también despertó 

y miró un rocío rojo 

flores de sangre son 

aves de guerra son 

tal y como está el mundo de hoy 
y él también habló: 


¿Cuál es la lucha de los hombres 
para lograr la paz? 

¿Y cuál paz? 

Si quieren dejar 

al mundo como está 


Nosotros, hagamos la historia 
que otros las escriban 

en un mundo mejor 

buscar, buscar la lucha adentro 
por transformar el mundo 
significa amor. 
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Tania 


Tenía los ojos azules 
y tocaba el acordeón 
y le cantaba en su pecho 


amor a revolución 


Tania, Tania, Tania 
el pueblo tiene tu olor 
Tania, Tania, Tania 


eres guerrilla y flor 


Aquella canción tan triste 
que el río grande cantó 
cuando abrazó para siempre 
a la que el pueblo lloró 


El lamento de la quena 

del altiplano la voz 

diciendo que el boliviano 
con la flor de Tania se quedó. 
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Esconderse en la flor 


No me pidan poemas de amor 
cuando quiero cantar la verdad 
es la vida la que hay que enfrentar 
yo no puedo esconderla en la flor 


(recitado) 

Los hombres que caminan 

mirando al suelo y temiéndolo al sol 
una mano estirada 

como mostrando el hambre 

y el frío que corta los harapos 

de los pobres del mundo 

para arañar su cuerpo 

no puede ser un poema de amor 


(recitado) 

El niño que amamanta 

en las tetas resecas 

de la madre del tiempo, 
con canciones de lucha 

quiero verlo crecer, 

con canciones de lucha 

con canciones de pan 

y por menos sufrir 

le cantaré a los hombres 
con guitarra y fusil. 


Yo me siento feliz 
con mi canto 
porque son manos de obrero 
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y ellas quiero ser yo 

las plantas de los pies 
del que anduvo descalzo 
de tanto andar el mundo 


se volvieron canción. 
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Hay que aligerar la carga 


Busca al obrero en la fábrica 
dale la mano al obrero 

dile que la lucha es larga 
que hay que aligerar la carga 
para trochar el camino 

del mundo que él se soñó 


Dile que lo que él produce 
engorda al explotador 

y que pa' sacar el gringo 
que jode a mi pueblo 

va a haber que luchar 


Busca al cura de parroquia 
no busques al cardenal 

dile que la lucha es larga 
que hay que aligerar la carga 
que la misa de domingo 

con pueblo libre, es mejor 


Dile que en la sacristía 
haremos la reunión 

dile que Dios no se arrecha 
que él está contento 

con revolución 


Enséñame el camino 
enséñame el camino, pues 
Sé que hay un enemigo 

es el imperialismo 

y a él lo venceré 
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Que con la lucha nomás 
la miseria se va 

con la lucha no más 
es que el yanqui se va 
con la lucha no más 
es que el yanqui se va 
con la lucha no más 
la miseria se va 
lalaralá, laralá 

es que el yanqui se va 
la laralá, laralá 

con la lucha no más 


Busca al obrero en la fábrica 
busca al que labra la tierra 
busca y explícale a la madre 
busca al ciego de la calle 
dile que la lucha es larga 


que hay que aligerar la carga. 


Vas caminando sin huella 


Parece que te estoy viendo 
campesino de mi pueblo 
te veo mover tus manos 
sin aprisionar al viento. 


Solo algo queda dentro 
de tu estómago vacío 
vas caminando, caracoleando. 


Se puede matar al hombre 
más, no matarán la forma 

en que se alegraba su alma 
cuando soñaba ser libre 

vas caminando, caracoleando. 


Y vas dejando detrás 

pedazos de tierra ajena 

no has peleado por tus huellas 
¿quién cosecha, si no siembra? 
vas caminando, caracoleando. 


Parece que te estoy viendo 
campesino de mi pueblo 

te veo mover tus manos 

sin aprisionar el viento 

solo algo queda dentro 

de tu estómago vacío 

vas caminando, caracoleando. 


Ayer se murió tu perro 
hoy es más grande tu hambre 
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uno menos la comparte 
vas caminando, caracoleando. 


Se puede matar al hombre 
pero no matar la forma 

en se alegraba su alma 
cuando soñaba ser libre 

vas caminando, caracoleando. 


Vas caminando 
pero, ¿hasta cuándo? 
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Mujer del Vietnam 


Con un hijo en la mano 
y en el otro un fusil, 
la mujer de Vietnam 


labra su porvenir 


La madre de Ho 
la hija de Ho 
la sangre, la hermana 


la tierra, la lucha 


de Ho Chi Minh 


Mujer del Mekong 
de bambú y arroz 
de arroz y bambú 
donde pisas tú 

pisa el porvenir 

la tierra, la hermana 
la hija, la lucha 

de Ho Chi Minh 


En el cielo se oye un avión, 
las bombas caen 

en la tierra un gallo cantó 
un niño lloró 

parió con dolor 

el futuro parió 


Mujer del Vietnam 
mujer de sangre y de sol 
tu alma es una canción 
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la madre de Ho 

la tierra de Ho 

la hija, la lucha 

la sangre, la hermana 


de Ho Chi Minh 


(recitado) 

En los brazos del Mekong 
te confundes con los juncos 
y tus piececitos 

son las raíces de tu arroz 


Con tus manos 

y paso a paso 

vas pintando de azul el cielo 
que ennegreció el invasor 


La madre de Ho 
la tierra de Ho 
la hija, la hermana 


la sangre, la lucha 


de Ho Chi Minh. 


Otra vez 


“Tan “rompía las alpargatas 
otra vez, Otra vez 

pata en el suelo otra vez 
otra vez, Otra vez 


eje, eje, otra vez 


El hijo de mi 'comal 

Otra vez, otra vez 

se lo llevan pa'l cuartel 

otra vez, 

y el hijo “el amo “e la hacienda 
fue pa” New York otra vez 

eje, eje, otra vez 


Se acercan las elecciones 
otra vez, otra vez 

si gana la misma gente 
“tamos jodío otra vez 
otra vez, otra vez 


eje, eje, otra vez 


Empezó el peo en Caracas 
Otra vez, otra vez 

que mata la policía 

a los estudiantes otra vez 
Otra vez, otra vez 


eje, eje, otra vez 


Démosle duro a la mina 
que se eleve esta oración 
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pa' que los hombres se unan 
y nos vamos pa” la lucha 

lo mismito que Bolívar 

pa' ser libres otra vez 

otra vez, de una vez, 


eje, eje, otra vez. 
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Adiós en dolor mayor? 


Paraguaná 


¡Ah mundo!, tierra reseca 
que ves las nubes pasar 
se te secan las casimbas 

y no viene el vendaval 


What samará Paraguaná? (What's the matter Paraguaná?) 
what do you say Paraguaná? 

what samará Paraguaná? 

what do you say Paraguaná? 

¡Qué buena vaina Paraguaná! 


Y sólo la estela negra 

va dejando el petrolero 
y al viejo pescador 

lo mandan a pescar lejos 


Camino de recuas 

el viejo camino 

que donde pasó 

en su viaje a la costa sólo llevó 
Juan Pire la esperanza con papelón 


[ 3 ]_ Producido por Promus. Grabado en Caracas. El título se debe al fallecimiento 
de Enrique Lira, aunque la canción “Canción en dolor mayor” no pudo ser incluida 


por cuestiones de tiempo. 
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algunos se quedaron y él regresó 
hasta la sombra amiga del coquizal 


¡Ah mundo!, tierra reseca 
estás soñando con cambiar 
y las cabras que te quedan 
van buscando su corral 


Al ver el mechurrio 

quemando su cielo, casi lloró 

su solitario cerro, casi lloró 

al ver las Cumaraguas lomo al sol 
su solitario cerro, casi lloró 

al ver su pobre gente lomo al sol 


What samará Pararaguaná? 
what do you say Paraguana? 
qué buena vaina Paraguaná 
what do you say Paraguana? 
qué buena vaina y no digo más 
what do you say Paraguana? 
qué buena verga y no digo más 
what do you say Paraguana? 
qué buena verga y no digo más 


Creole Petroleum Corporation 
Mene Grande Oil Company 
Shell, CADA de Rockefeller 
what do you say Paraguaná? 
I.N.O.S. Paraguaná? 

qué buena verga y no digo más 
what do you say Paraguana? 
que buena vaina y no digo más. 


Alma Mater 


Quieren cerrarte a tu pueblo 

con llaves de oscuridad 

quieren que construyas máquinas 
para matar mariposas 

y evitar que vuelen 

llevando la luz 


(recitado) 

Tantas veces han cambiado 
tu boina azul 

por los absurdos cascos 

de un orden feudal 


La señora burguesa 

quiere que vistas de noche 
y que juegues canasta 

de espaldas al pueblo 

pero, mientras dentro de tu vientre 
vayan dos muchachos 
tomados de la mano 
respirarás libertad 

porque eres un libro abierto 
enamorado de su pueblo 
un libro abierto 

donde se lee la lucha 

que empezó Eutimio Rivas 
y que habrá que seguir 


Alma Mater 
quieren matarte 
con flechas de oscuridad 
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(recitado) 

De nosotros depende 
que un silencio oscuro 
recubra tus libros 

de nosotros depende 
que se mueran los niños 
en los vientres sin parto 
pero te salvaremos 

a pesar de tus enemigos 
los de afuera y los de adentro 
pero te salvarás. 


Canción panfletaria 


Cuando el hambre se hace poca 
es decir, que se hace menos 

que le nace un niño al pueblo 
y un poco de hambre le toca 


Y el vientre que lo ha parío 
de mujer trabajadora 

el marido que tenía 

la ha dejado por ahora 

y tal vez más nunca vuelva 
buscando el catre de Aurora 


Pero de hoy en adelante 

se ha casado con sus manos 
para no vender su sexo 

y crecerá su muchacho 


Será panfletaria 

mi canción no tiene nombre 
le voy cantando a los hombres 
perdónenme que les diga 

que el que llena la barriga 

se olvida del que no come 


Yo le pregunto al que canta 
si hay tiempo pa' sutilezas 
buscándole la cabeza 

hay que matar la culebra 

mi canción no copia escuela 
ni rebusca poesía 
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Será panfletaria 

pero milito con ella 

hasta cuando esa mariquera 
de canción dizque protesta 
y dejan bajo “e la mesa 

el meollo del problema 


Yo no perfumo al estiércol 
pa' que me salga bonita 

y la escuche regodead'o 

el burgués allá en su silla. 


Me lo contó Canelón 


Les voy a contar una historia 
que yo la acabo de oír 

que me la ha contado el pueblo 
el pueblo nunca la ha escrito 
porque él no sabe escribir 


Cuenta el viejo Canelón 
él cuenta sobre un caballo 
blanquito como la leche 
que da la vaca marrón 


Galopando, galopando 
buscando Samán de Giiere 
buscando la misma sombra 
que su jinete buscó 


(recitado) 

Y Canelón nunca miente 
si una vez él mintió 

dijo una mentira hermosa 
escondía en el fogón 
cuatro hombres vestidos 
color de monte 

y que llaman cimarrones 
al jefe de cazadores 

una tarde contestó: 

hace tiempo no veo a 'naide” 
estamos mi perro y yo 

y Canelón nunca miente 


Siguió hablando el viejo Canelón: 


El caballo galopando 
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una tarde tropezó 

con las botellas vacías 

que el Presidente dejó 
cuando vino con los gringos 
a hacer la celebración 

del 24 de junio 

cuando el jinete triunfó 

y nuestro mejor Presidente 
cantaba el Himno Nacional 
“Gloria al Bravo Pueblo...” 


y el gringo decía: ¡yes! 


¿Por qué dicen bravo pueblo 
¿Por qué d b bl 
si lo venden? 

¿Por qué dicen bravo pueblo 
¿Por qué dicen b bl 
si lo envainan? 


Digo con mi canto 

lo que no aprendí en la escuela 
bandera de Venezuela 

¿por qué te han vendido tanto? 


(recitado) 

El caballo siguió hablando 
dijo el viejo Canelón 
cuidado con los del Norte 
su jinete pronunció 

pero este pensamiento 

no se oye en televisión 
porque cada Presidente 

te sigue vendiendo al pueblo 
cada uno a su manera 
pero total que lo venden 
vienen con su comitiva 
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hasta el mercadeo del pueblo 
y lo vende al mejor postor 
que está situado en el Norte 


El caballo dice el viejo Canelón 
a pesar de la arrechera 
casi se le sonrió 

cuando le dijo: 

veo a Venezuela libre 
veo a Venezuela nuestra 
porque con los gringos 
brindará el Presidente 
porque el pueblo 
brindar con los gringos 
esa verga, sí que no 


El hombre se mata a tiros 
dice el viejo Canelón 

el hombre no se maltrata 
buen amigo cazador 

el hombre se mata en seco 
dice el viejo Canelón 

el hombre no se maltrata 
buen amigo Canelón 

el hombre no se maltrata 
buen amigo Canelón 

el hombre se mata en seco 
buen amigo cazador 

el hombre se mata en seco 
buen amigo cazador 

el hombre no se maltrata 
dice el viejo Canelón... 
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Los dos pichones morenos 


Los dos pichones morenos 
que anidaron en tu pecho 
quiero matarlos a besos 
quiero morirme con ellos 
Los dos pichones morenos 
que anidaron en tu pecho 


Y con dos besos pequeños 
escapar de tus cabellos 

besar tu piel que es un cielo 

en el mundo de tu cuerpo 

y en tu cuerpo que es un mundo 
dejar dos besos pequeños 


(recitado) 

Quiero vestirme 

con el sudor de tu lucha 
por escapar de mi cuerpo 
o meterte en mi cuerpo 


Y caminar despacito 

el sendero hasta tu vientre 
luego subir moribundo 
hasta llegar a tu pecho 

y en tus pichones morenos 


dejar dos besos pequeños 


Y caminar despacito 
beso a beso, hasta tu vientre 
luego subir moribundo 


hasta llegar a tu pecho 
y en tus pichones morenos 
dejar dos besos pequeños 


Para sentir que me muero 
porque me muero con ellos 
con tus pichones morenos 
que anidaron en tu pecho. 
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Ruperto 


Guaraguapapa, 
guaraguapapa, 
guaraguapapa, 
guaraguapapa. 


(recitado) 

Ruperto vivía en su campo 

su mujer y tres muchachos 

la hierba, su medicina 

y el brujo Antonio, su médico 

Y un día miró a Caracas 

en la pulpería del pueblo 

en un almanaque de esos 

de la Creole Petroleum Corporation 


Quiso venir a Caracas 

vino a Caracas Ruperto 

lo ayudó el capitalismo 

lo ayudó a construir su rancho 
con latas vacías de Pepsi-Cola 
con latas vacías de Mobil Esso 
y le puso como techo 

un afiche de la Ford Company: 
“Es fácil tener un Mustang” 


Se le enfermó su muchacho 
el más pequeño de ellos 

y el más grande de sus sueños 
bajó a la ciudad Ruperto 

a buscarle algún remedio 


y se le murió en la cola 
se le murieron sus sueños 


No tenía pa enterrarlo 

el desempleado Ruperto 

y buscó robar Ruperto 

pa' llevarlo al cementerio 
apresaron a Ruperto 

la policía siempre es eficiente 
cuando se trata de los pobres 


Vinieron los curiosos 

y gritó uno de ellos 

¡Policía dej” ese hombre!” 
¿no lo ves que está llorando? 
¿no lo ves que quiere irse 
con su muchachito muerto? 
¿no lo ves que quiere irse 
corriendo tras de sus sueños? 


Hace tiempo no lo veo 

pero mi pana me dijo 

que lo vio buscando tablas 
no pa' enterrar un pequeño 
sino pa' enterrar un viejo 

pa' enterrar al capitalismo 

el causante de los males 

que está sufriendo mi pueblo 


Pa' llevarlo al cementerio 
que construyen los obreros 
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Échale bolas Ruperto 

guillo Ruperto 

que la lucha te liberará 
mucho guillo Ruperto 

lucha Ruperto 

con la lucha, la lucha no más 
mucho guillo Ruperto 

lucha Ruperto 

con la lucha, la lucha no más 
échale bolas Ruperto 

lucha Ruperto 

que la lucha te liberará 

por tu madre Ruperto 

lucha Ruperto 

con la lucha, la lucha no más 
mucho guillo Ruperto 

lucha Ruperto 

que en la lucha te liberarás... 


El cantor de Bolivia 


Su sangre era un poema 

y abrazó su corazón 

y fue formando con versos 
para su tierra una flor 

y marchó hacia el sacrificio 
a quemarla junto al sol 
eran versos contra balas 

y una bala lo mató 

una bala lo mató 


Su cuerpo cayó en la selva 

y su sangre se regó 

y se acercaron los cholos 

a levantar su canción 

los cholos que hoy la cantan 
la trajeron desde el sol 

eran versos contra balas 

y su canción no murió 

y su canción no murió 


(recitado) 

Voy siguiendo mi camino 
consciente voy de mi suerte 
voy desandando el destino 
seguro voy de mi muerte 

y porque sé que yo muero 
dejo al pueblo mi canción 
porque nosotros los hombres 
hoy somos, mañana no 
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Así cantaba el poeta 
así cantaba el juglar 
no porque lo hayan matado 
ha dejado de cantar 


Al indio le critican 
porque masca coca 
sin sacarle por eso 

el chicle de la boca 

al niño le critican 
porque no se baña 
pero que pase hambre 


no les extraña 


(recitado) 

Su sangre era un poema 

y abrazó su corazón 

y fue formando con versos 
para su Patria una flor 

se llamaba Benjo Cruz 

era el cantor de Bolivia 

y marchó hacia el sacrificio 
a quemar su alma en el sol. 
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Juanita la lavandera 


(recitado) 

Juanita la lavandera 
era venezolana 

lavaba ropa de peón 
que le trabajaba al amo 
y remendaba el calzón 
del marido sin trabajo 


Juanita la lavandera 

bien pudo llamarse Petra 
total que es la misma miseria 
de Juanita, la que lava 

y Petra la que hace arepas 


Ande muchacho e” mielda 
no pida pan 

ande que tengo mucho 
que trabajar 

que desde ayer yo 

lavo pa' la pioná 

anda que tengo ropa 
que remendar 
Ayayayay 

que remendar 
Ayayayay 

que remendar 


Su papá se fue a ver 

al jefe civil 

a que le arregle el pleito 
con el patrón 

porque si nos quitan 
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el barrancón 

no tendremos donde vivir 
Ayayayay 

donde vivir 

Ayayayay 

donde vivir 


Porái siento los pasos 
de su papá 

y le noto la cara 

muy preocupá 

parece que como siempre, 
el jefe civil 

hoy se puso de acuerdo 
con el patrón 
Ayayayay, 

con el patrón 
Ayayayay, 

con el patrón 


Anda muchacho e” mielda 

pelee su pan 

ande muchacho e' mielda 

luche su pan 

Ande que afuera lloviendo está 
con trompos de agua vaya a jugar 
mi carricito no haga llorar 

a su mamá 


(recitado) 

Juanita la lavandera 
lavaba en venezolano 
cuando usaba detergente 
el sucio se iba debajo 


pero pensándolo bien, Juanita 
la sociedad y tu batea 

casi son la misma cosa 

con el grueso de la batea 

y el sucio que va debajo 

si dejas pasar el tiempo 

va a ser difícil romperla 
romperla cuesta trabajo 


Anda muchacho e” mielda 
pelee su pan 

ande muchacho e' mielda 
luche su pan 

Ande que afuera lloviendo está 


con trompos de agua vaya a jugar 


mi carricito no haga llorar 
a su mamá 

Del presidente, su mamá 
del Presidente. 
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Napoleón 


Yo lo vi cruzando calles 
bajo lluvia y bajo el sol 
se llamaba Pedro Ovalles 
le decían Napoleón 


Napoleón, Napoleón 


Andaba en zapatos rotos 
y su botella de ron 
dolorosamente manso 

el hombre se le marchó 
Napoleón, a Napoleón 
a Napoleón, a Napoleón 


(recitado) 

Y un día, por orden presidencial 
recogieron a todo 

el que vivía en su casa 

pantalón, saco roto 

Napoleón y le lavaron la cara 
mas Napoleón 

nunca cambió 


Pueden lavarle la piel 

que el corazón le queda igual 
porque una estrella al caer 
nunca jamás se puede elevar 
Así filosofaba Napoleón 

con la cabeza baja Napoleón 
siempre sonriendo Napoleón 
el hombre se le marchó 


dolorosamente manso 


Napoleón 


Los que buscan su locura 
en lo sucio de la oreja 

y en lo roto del zapato 

no saben que diariamente 
nacen miles Napoleón 

los pare la sociedad 

no digan que los pare el ron 


Los que buscan su locura 
en las costras de su piel 

y en su cama de papel 
donde va guardando sueños 


Quien lo hace así 

busca evadir el problema 

la sociedad no se lava 

se destruye o se construye 
pero según quien lo haga 


Así filosofaba Napoleón 

con la cabeza baja Napoleón 
siempre sonriendo Napoleón 
dolorosamente manso Napoleón 
filosofaba Napoleón 

siempre sonriendo Napoleón 

el hombre se le marchó 
dolorosamente manso Napoleón 


Teniendo las piernas buenas 
caminaba de rodillas 
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porque cuando se fue de bruces 

se apoyó en la botella 

era tan débil que a su último enemigo 
él también lo perdonó 

se llama Pedro Ovalles 

le decían Napoleón 
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La tristeza de los siglos 
en los ojos del buey 

la tristeza de los siglos 
tiene nombre de piel 
y una marcha lenta 

y un arado viejo 

y la vista hacia el cielo 
esperando la lluvia 


En yunta, en yunta 


Y una choza vieja 

ya se le cayó el barro 
se le miran los palos 
y un hambre ya vieja 
ya se le ven los huesos 
al hombre y su buey 


Y él abre la tierra 

y se le abre la piel 

del barro hacia el sol 
va el retoño 

de la piel hacia adentro 


su miseria 


(recitado) 

Por decir patroncito 
es que existe el patrón 
una huella adelante 


y un paso hacia atrás 
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Por decir patroncito 

más nunca escucharás 

que el pueblo en un solo pecho 
con mil corazones dentro 

te está llamando a luchar 


Ya no mastiques la rabia 
que así nada lograrás 

si la dejas en tu casa 

en tu casa quedará 

y mientras tanto 

el que esclavizó a tu buey 
te siguen quitando el pan 
lo mismo hará con tus hijos 
si tú a la lucha no vas 

anda que yo voy contigo 

ya pronto amanecerá 

mira que hay pueblos vecinos 
que se liberaron ya 


Ya no mastiques la rabia 
que así nada lograrás 

si la dejas en tu casa 

en tu casa quedará 

te siguen quitando el pan 
ya no mastiques la rabia 
que así nada lograrás 

que la rabia con la lucha 
ella solita saldrá 


Iremos cortando flores 
para llevar 


iremos tocando puertas 

hasta llegar 

iremos juntando noches 

hasta llegar 

iremos juntando soles 

hasta llegar 

juntando noches, tocando puertas 
llevando flores, hasta llegar 
juntando brazos, tocando puertas 
juntando noches, hasta llegar. 
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Canción para los valientes* 
Canción para los valientes 


Ya no sopla el viento arriba 
bajó de la cordillera 
pasó rasando en Santiago 


calentando las trincheras 


Canción de huesos chilenos 
de lo profundo de adentro 
canción para los valientes 
que la cante Víctor Jara 
una canción de Violeta 


para el compañero Allende 


La montaña quedó muda 
partida por la mitad 

no canta Pablo Neruda 
los versos del General 
porque era mucho poeta 
para ver morir su pueblo 


y sobrevivir al hecho 


Deme un fusil compañero 
que me duele la garganta 


y yo sé que pa” más luego 


[ 4]_ Producido por Promus. Grabado en Caracas. Rinde homenaje a las víctimas del 
golpe de Estado perpetuado contra el gobierno de Salvador Allende en 1973. 
Participan: Felo González (Conga y bajo), Enrique Lira (Bajo), Emiro Delfín (guitarra 


y mandolina), Jesús Blanco, Jesús Franquis, Frank Armas (tambores de Barlovento). 


no servirán las guitarras 
Igual que el circo de Roma 
donde mataban cristianos 
por defender una cruz 

¡casi no han cambiado nada! 
siguen matando cristianos 
por defender una cruz 


en el pecho... cruz gamada 


Toma tus manos, toma tus dedos 
te las devuelven la gallá 

cántale Víctor, cántale al pueblo 
que se alza la llamarada 

Dispará, dispará, chileno dispará 
dispará, dispará, dispará 


por América dispará 


Ya no sopla el viento arriba 
bajó de la cordillera 

porque el viento es frío arriba 
y él bajando, se calienta 

pasó rasando en Santiago 
calentando las trincheras 


bazucazo a La Moneda 


Canción de huesos chilenos 
de lo profundo de adentro 
canción para los valientes 
que la cante Víctor Jara 
una canción de Violeta 


para el compañero Allende 
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(recitado) 

Llegará el día 

en que nuestro continente 

hable con voz de pueblo unido: 
Allende, Allende, Allende, Allende 
Allende, Allende... 


Solo para adultos 


Papito, 
¿con una pequeña llama 
yo puedo hacer un gran fuego? 


Seguro, puedes hacerlo 
pero antes junta la leña 
tienes que juntar la leña 
escucha, escucha, escucha 
escuchá, escuchá 


Papito, 
¿cuál es la relación 
entra la teoría y la práctica? 


Perdona no te escuché 

es que hay mucha gente hablando 
en el cafetín de al lado 

en el cafetín de al lado 

escuchá, escuchá, escuchá 
escuchá, escuchá 


Papito, 
¿cuál es la relación 
entre lujo y plusvalía? 


Mijito, yo soy obrero y no sé 
de lujos ni economía 

de lujos ni economía 
escuchá, escuchá, escuchá 
escuchá, escuchá 
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Papito, 

¿Por qué la luna sin estar atada 
¿ q 

del cielo no cae? 


Pregúntale al pueblo 

quién lo ata que no se levanta 
quién lo ata que no se levanta 
muchacho escuchá 
muchacho escuchá 
muchacho escuchá 

escuchá, escuchá 


¡Ah! Juancito preguntón 
sabes más que tu papá 

el primer año de escuela 

y ya te has vuelto intelectual 


Naguará naguará guara 
naguará naguará gua 
naguará naguará guara 
naguará naguará gua 


Papito, 
dime con qué color 
puedo pintar la montaña 


¡Altota la montaña! 

¿para qué?, dime primero 
pa” esconder al guerrillero 
que no muera el guerrillero 
escuchá, escuchá, escuchá 
escuchá, escuchá 


(recitado) 

“¡Ah mundo, los Humocaros! 
donde se hizo leyenda 
Argimiro Gabaldón 


con su corazón y brazos”. 
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Dios se lo cobre 


Cuando el ruido del tam-tam 

no deje escuchar el llanto del pobre 
cuando los que no tienen pan 

ya gritando están: mi Dios se lo cobre 


Somos semejantes 

es decir, pareciera que lo somos 

en la manera de rezarle a Dios 

en la manera de engañar a Dios 

y en la forma de engañar con Dios. 


(recitado) 

Yo quiero semejanza en la escuela 
donde el niñito moreno 

el indio y el niño blanco 

te aprendan la misma “2” 

no semejanza en la Iglesia 

porque allí usted puede ver un hombre 
sentando en un banco con su nombre 
después de pisar a otro hombre 
después de pisar mil hombres 
queriendo lavar su alma 

diciendo: Dios me perdone 


Cuando salgamos de pobre 
Cuando salgamos de pobre 


(recitado) 
El Papa vino a Colombia 
el primero en besarle la mano 


fue un oligarca señor 

Y Camilo el sacerdote 

el que no engañaba a Dios 

en un bolsillo de la sotana 

un libro de Santo Tomás de Aquino 
y en el otro, en el de la izquierda 
un libro de Carlos Marx 

Buscaba la semejanza 

para ofrendársela a Dios 


Una nueva sociedad sin colegios privados 
sin hacienda, sin patrón 


(recitado) 

Y Camilo el sacerdote 

el que no engañaba a Dios 
él murió lleno de moscas 
¿y saben quién lo mató? 
Lo mató quien defendía 
al mismo que besó al Papa 
cuando bajo del avión 


Cuando el ruido del tam-tam 
no deje escuchar el llanto del pobre 
cuando los que no tienen pan 
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Cunaviche adentro 


Va cabalgando el llanero 
oliendo a sudor de vacas 

y al cafecito negro 

que bebió en la madrugada 


Va cabalgando el llanero 


Lo acompaña su tonada 
cuando le canta a la luna 
cuando la luna tiene agua 
huele a no sé qué la brisa 
se pone a ladrar el perro 

y va llorando el llanero 
aunque lo escuchen cantar 
canta el gallo en la mañana 
pero nadie ha averigilao 
cuando es que tá triste el gallo 
cabalga siempre el llanero 
llorando siempre el llanero 


Chapoteando en el estero 
una bandada de corocoras 
que se eleva hiriendo al cielo 
vuelve más triste al llanero 
él le canta a la tristeza 

que en el caney se metió 
nunca la puede sacar 
porque la lleva por dentro 
el llanero canta y llora 

el llanero canta y cabalga 
el llanero canta y llora 


el llanero canta y cabalga 
Llorando el llanero 
sufriendo el llanero 
Cunaviche adentro 
Cunaviche adentro 
llorando el llanero 
sufriendo su tierra 
llorando su suelo 
Cunaviche adentro 
Cunaviche adentro 
un rastrojo adentro 


Y su tonada dulcita 

como agua de tinajero 

pa' endulzar su café negro 
aunque no endulce su vida 
Y va llorando el llanero 


Cunaviche adentro 
llorando el llanero 
Cunaviche adentro 
rastrojo adentro 

llorando su suelo 

llorando hasta al sombrero 
llorando al caballo 

tierra adentro 

llanero adentro 
sufrimiento adentro 
llorando el llanero 
llorando hasta al sombrero 
rastrojo adentro 
Cunaviche adentro 
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Tu palabra 


Échala 

tu palabra contra quien sea 
de una vez 

así sepas que rompe nubes 
échala 

tu palabra por dentro quema 
y te da sed 

es mejor perder el habla 
que temer a hablar 

échala 

tu palabra contra quien sea 
pero dila ya 


Más arriba de la piel 

el grito de la tierra 
cuando se asoma el alma 
a los ojos del hombre 
entonces vamos hombre 
sostén con tu palabra 

el corazón del pueblo 
para que no se caiga 
porque la lucha es larga 
para que no se caiga 
que la vereda es larga 
para que no se caiga 


Échala 

tu palabra contra quien sea 
de una vez 

así sepas que viole el cielo 
échala 
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la palabra por dentro quema 
y te da sed 

es mejor perder el habla 

que temer a hablar 

échala 

tu palabra contra quien sea 
pero dila ya 


(recitado) 
Quien sea sensible 
que lance la primera conciencia 
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Mamá Pancha 


Te canto Mama Pancha 
comadrona y rezandera 
ja jay, ay, quién te viera 
con tu botella 


Dicen que el Padrenuestro 
que rezabas por tu campo 

te lo llevas en los labios 

tu campo nada ha cambiado 


Ay, qué miseria 
en tu tierra ancha 
quién lo dijera 
mi Mama Pancha 


A tu campo Mama Pancha 
no lo visita el “dotol' 

viene a la capilla el cura 
cada finales de mes 

pero se fue tu “en ti creo” 
cuando el tío Juan 

cuando el tío Juan se te fue 


Corral, corral, corral 

ya no hay sol en la quebrá 
pa comer la mazamorra 
la jorrita hay que ordeñar 


Jue, Jue, Jue, 


Jue, Jue, Jue Juja 
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Y vas contando amoríos 
en las cuentas del rosario 
pero ¡ah mundo! Mama Pancha 


. 1 A 1 
¡ay! qué rosario tan largo 


Jue, Jue, Jue, 
Jue, Jue, Jue Juja 


(recitado) 

Sólo Juan Ramón sabía 
donde había leña seca 
porque la verde echa humo 


y te va dejando ciega 
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Hace mil hombres 


Hace mil hombres nacieron 
múltiples como la caña 

las de un niño hombre y pueblo 
tus manos son la montaña 

son maestra y Valle Grande 

son guerrilla, son el Granma 
son Cuba libre, son Patria 


Tus manos siguen viviendo 
dicen: pueblo, pueblo, pueblo 
Tus manos siguen viviendo 
dicen: fuego, fuego, fuego 


Tus manos aún muertas 
están viviendo 

porque aprietan el gatillo 
combatiente guerrillero 
de aquel enorme fusil 

la voluntad de los pueblos 


Tus manos siguen viviendo 
dicen: fuego, fuego, fuego 
tus manos buscan tu cuerpo 


dicen: pueblo, pueblo, pueblo 


Tus manos las está besando el pueblo 
tus manos, tus manos Che 

tus manos llenan de fe 

llenan de fe en la victoria 

tus manos, tus manos Che 


cantando les dice el pueblo: 


“Hasta Siempre, Venceré” 


“Tus manos aún muertas 
están luchando 
porque tus manos 


no te las cortaron rogando 
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José Leonardo 


José Leonardo fue 

sudor de negro y cacao 
cuando batía el melao 

para echar al español 

que después se volvió gringo 


y aquí lo tenemos hoy 


Porque el cuero compañero 
a según como se use 
si es rejo en manos del amo 


que te hace llorar al negro 


Y si el tambor es de cuero 
otra cosa es compañero 
la carcajá del tambor 

te reconcilia a Mandinga 


y al Dios que le reza el amo 


Ánima de San Benito 

líbrame de la culebra 

que del mantuano me libro yo 
si la culebra es la misma 


¿quién es el mantuano hoy? 


Vengo de come” urupagua 
vengo muriendo “e la sed 
con los besos de mi negra 


se quita y vuelvo a comer 


Mano e” pilón, café tostao 
mi negra en la nochecita 


sigue gieliendo' a cacao 


Durmiendo se sufre menos 
dice el brujo Estanislao 
pero mamita amanece 


y el sufrir no me ha pasao 


Café tost'o, mano “e pilón 
mi negra en la nochecita 


sigue oliendo a cacao 


Vengo de come” urupagua 
vengo muriendo “e la sed 
con los besos de mi negra 


se quita y vuelvo a comer 


Ese negro resabido 

ese negro no quiere amo 
con ese negro no hay 'giey” 
porque son sus brazos su ley 


con ese negro no hay giey” 


(recitado) 

Y los negros en cunclillas 
arrollando la llamara 
hacían las voces poquitas 
para escuchar el mulato 
y en patas de guacharaca 


el grito de guerra andaba 
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en sierra de Curimagua 

no sólo mango de hilacha se daba 
José Leonardo fue 

sudor de negro y cacao 

cuando batía el melao 

para echar al español 

que después se volvió gringo 


y hasta al español jodió 
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Los pies de mi niña 


¿Dónde me llevan los pies de mi niña? 
¿Dónde me llevan los pies de la vida? 
¿Dónde me llevan los pies de mi niña? 


¿Dónde me lleva su cofre de risas? 


Anoche sentí cosquillitas 
era su alma pequeñita 


que se metía en mi alma 


¿Dónde me llevan los pies de mi niña? 
¿Dónde me llevan el cofre de su risa? 
¿Dónde me llevan los pies de mi niña? 


¿Dónde me llevan los pies de la vida? 


Cacheticos sucios 
de niños comiendo 
si comieran todos 


los niños del mundo 


Qué feliz me harían 
los niños del mundo 
si comieran todos 


los niños del mundo 


María Moñito canta 
su canción de la vida 
muñequita de trapo 


comiendo tu sopita 
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Qué feliz me harían 
los niños del mundo 
si comieran todos 


los niños del mundo 


¿Dónde me llevan los pies de mi niña? 


¿Dónde me llevan los pies de la vida? 


(recitado) 

¿Dónde me llevan los niños del mundo? 
¿A regar por el mundo su cofre de risas? 
¿Dónde me llevan los pies de mi niña? 


¿Dónde me llevan los pies de la vida? 


Esclavos de esclavos 


Sutil es la esclavitud 

ya no sentimos el látigo 

que nos resuena en la espalda 
es la nueva esclavitud 


Busco alguien quien me diga 
si él no se siente esclavo 

al ver el hambre en los rostros 
al ver un niño pringoso 

al ver un hombre sin casa 


Bote el suyo, compre el nuestro 
me refiero al pensamiento 
cómprese un televisor 

pa" que viva lo moderno 


No le dé importancia amigo 
si pa? dormir no haya puesto 
quince mil niños por año 

se mueren sin bastimento 
pequeñeces de la vida 

viva nuestra sociedad 

qué nos importan sus vidas 


Claro, han pasado los años 
ya no es como en antaño 
a mí me duele más esta esclavitud 
somos esclavos de esclavos 
nuestro amo tiene amo 

Fl "a . 
a mí me duele más esta esclavitud 
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problema de generación 

no sé si lo planteo claro 
pero para mí hay una de dos 
una es destruir al amo 


y dos es tener un hijo esclavo 
Esclavo, esclavo 


Su problema de conciencia 
llévelo al supermercado 


Esclavo, esclavo 


Para los intelectuales 

tengo un problema de altura 

¿por qué a Curumo le dicen cumbres 
y “lomas' a ProPatria? 


Esclavo, esclavo 


Te hace sentir poderoso 
te hace pensar como él 
aunque tú vivas en pozo 
tengas arriba su pie 


Esclavo, esclavo 


Era más libre el esclavo 
que había cuando la colonia 
que le rezaba a su gloria 
pero con su propio rezo 


Esclavo, esclavo 

Y como dijo un poeta 
un amigo poeta español 
soy un poeta militante 
un gintonic por favor 


Esclavo, esclavo 


¡A caballo, a caballo esclavo! 
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(1975) 
La Patria es el hombre 


La patria es el hombre 


¿Por qué me piden que cante? 
si me han cortado a tiritas 
todo el azul de mi cielo, 

se han caído “toiticas” 


mis estrellas por el suelo 


A mi crucita de mayo 
le puse su florecita 
pa que me quite este llanto 


que cantando no se quita 


Ándale muchacho corriendo 
dale al pisón 


que no pisen tu corazón 


La tristeza de mi pueblo 
será convertida en fuerzas 
pa' que ya no siga enfermo 


de conformismo en el alma 


La Patria es el hombre, muchacho 


la Patria es el hombre, muchacho 


[5]_ Producido por Cigarrón y Promus. Grabado en Caracas. 


la Patria es el hombre que no pisen 


la Patria es el hombre 


Y a Miguel de La Cruz le tocaron 
las viejas aldabas de su queja 
y el amor se le puso doloroso 


como el parto primerizo de su negra 


Hace 400 años 

que mi Patria está preñada 
¿quién la ayudará a parir? 
pa' que se ponga bonita 

que para la Patria muchacho 


que no pisen tu corazón 


En la selva manda el tigre 
la tintorera en el mar 
y el comisario en la costa 


manda más que un general 


A mi crucita de mayo 
con color de mariposas 
que los hombres de mi Patria 


valgan más que toa” las cosas. 
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Canción en dolor mayor 


Si no sirve mi canción 

pa' que se encienda tu alma 
quema entonces mi guitarra 
pero que crezca la llama 


Adiós en dolor mayor 
canción, en dolor mayor 
adiós en dolor mayor 
canción, en dolor mayor 


¿En qué traste se perdió 
la canción y la sonrisa? 
¿Cuándo la noche quebró 
sus brazos sobre la vida? 


El camino es solo una de las cosas 
semillas sin tierra no te darán rosas 
faltan los amigos que marcharon lejos 
dentro de la tierra, sentimiento adentro 


Los dedos crispados sobre un vientre fuerte 
buscando la vida en la guitarra madre 


Tonada de un pueblo amanecido 


Lucerito mañanero 
alumbra que este es tu suelo 
que la noche general me tiene el alma 


de duelo 


Un pueblo de nuestro mapa 
un pueblo de nuestra sangre 
que ayer nomás fue guirnalda 
floreciendo libertad 

hoy me le han puesto cadenas 
las bestias a dentelladas 

le comen su corazón 

y en su charango pequeño 

le mataron su canción 


Lucerito libertad, 
alza la frente... 
ponte 

libertad alza la frente 


Búscate la soga Petra 
enlázame el corazón 

pa' tenerlo quietecito, 

que me está saltando adentro 
que en el sur de nuestro mapa 
a pesar de la oscurana 

hay un pueblo amaneciendo 


Manos de luces, el pueblo 
va venciendo a la oscurana 
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de la noche general 
va llegando gente al baile 
es decir al funeral 


Otra toná Ceferino 

que en el sur de nuestro mapa 
hay un pueblo amaneciendo 
manos de luces, el pueblo 

va venciendo a la oscurana 

de la noche general 

va llegando gente al baile 

es decir al funeral 


La resistencia de un pueblo 
es un potro desbocao' 
y aunque le pongan manea 
es un potro desbocao' 
la resistencia de un pueblo 
es un potro desbocao.. 
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Pío Tequiche 


Margarita, a la virgen no se quiere sólo con perlas 
Margarita, se busca en la madrugada la pesca buena 
Margarita, se va quedando sin garzas tu lagunita 
refranera: se comen los tiburones a las sardinas 


Ya no visitan al Morro 

al Tirano no visitan 

buscan las cosas de afuera 

no cosas de Margarita 

Tetas de María Guevara “compái” 
amamantan la esperanza “porái” 

de un tejedor de tristezas del mar 
cuando vio a Pedro González llorar 


(recitado) 

No despiertes, Pío Tequiche que se te muere el galerón 
que la callecita aquella que se llenaba de risas 

al pasar frente a una escuela 

hoy, hoy se escuchan gritos viejos 

pasa frente a una prisión 


No despiertes Pío Tequiche que se te muere el galerón 
Me duele que a Margarita le zonifiquen su pecho 

pa franqueza, pa franqueza la del “Gero” 

no le vayan a decir que tiendas con nombres “chic” 
son el progreso de un pueblo 

Duty free shop, re-free tax shop 


No despiertes Pío Tequiche que se te muere el galerón 
¿Dónde fueron Pío Tequiche tus empanadas de cazón? 


Re-free tax shop, Duty free shop 
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Se está secando el poso 


Que se está secando el pozo 
discuten en el Congreso 

pero la pobre forma ahora parte 
activa en el progreso 

ahora sacarán petróleo 

derivado de sus huesos 


Pzallá, pallá es que va pero 
pYacá no queda ná Pa allá, 
pYallá es que va, pYallá es que va 
pero paacá no queda ná 


El gobierno ha prometido 
acabar con la pobreza 

¡de brío! si el pobre muere 

es fácil cumplir la meta 

pa encumbrarse ahora los ricos 
no hacen ninguna proeza 

pa eso tienen sus partidos 

y también su presidencia 


El pueblo se ha conseguido 

un gobierno a su medida 

porque ahora hay presupuesto 
decretan pocetas limpias 

¡Por supuesto! cuando suben la comida 
todas las pocetas brillan 


Si una piedra raya otra contésteme, 


no se vaya 
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¿Cuál de las dos es más dura, 
la que se deja rayar o la que deja la raya? 


(recitado) 

Porque a mí me lo contaron 

creo que es mejor que no divulguen esto 

pero a Coro le trajeron camellos para el progreso 
dicen que con chivos los van a cruzar 

para bolas criollas poder fabricar 

¡Qué bolas tan criollas para gobernar! 
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La canción de Luis Mariano 


Con brillo de pumarrosa 

y con olor de guayabas 

la canción de Luis Mariano 
es canción entre dos aguas 
entre el agua de su mar 

y el cocotal de la playa 


Verdor de caminos 

orilla e” sabana 

orillando el alma 

la canción de Luis Mariano 
me enterró en mi propia tierra 


Verdor de caminos 

orilla e” sabana 

es novia del cuatro 

la canción de Luis Mariano 
me sabe a sancocho “e playa 


Verdor de caminos 
mineral y humana 
lloviznando cantos 
en la voz de Sevillano 


Es tierna como las manos 

de mi abuela en su plegaria 
la canción de Luis Mariano 
es canción de la esperanza 
porque mi pueblo sea un pez 
reventador de atarrayas. 
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Amor en tres tiempos 


Te vi cabizbaja, mirando la playa 

y quise saber en lo que pensabas 

te besé en los ojos y ya había lágrimas 
te quise pedir que me perdonaras 

te quise gritar que yo te adoraba 

te besé en los labios mientras te cantaba 


Digan lo que digan, yo te quiero 
piensen lo que piensen, tú me quieres 
me gusta quitarte la arena 

me gusta quitar beso a beso 

esos granitos traviesos 

que están cubriendo tu cuerpo 

eres mi amor, mi ternura 


eres mi fuego, mi locura 


(recitado) 

Y de pronto eslabones de sombras 
que bajaron del cielo 

murieron los colores 

que enterraron los duendes 

en cavernas de viento 


Dolor: se murieron los niños 

en los vientres sin parto 

y un pichón de gaviota volaba moribundo 
herido con flechas de luto 


Eclipse: un silencio oscuro se enredaba en tu pelo 
sólo se oía el llanto solemne de Beatriz 
que salía del mar, huyendo de los peces 
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Eclipse: extraño sortilegio de los astros 
mas todo fue momentáneo 
se multiplicaron tus ojos convirtiéndose en estrellas 


Y mi noche siguió siendo bella 

y la luna no estaba escondida 

ella estaba conmigo en tu piel que amanecía 
tú estabas a mi lado 


Y mi canto se hizo inmenso 

con los gritos de tus manos 

cuando fuimos caminando por la playa 
nuestras huellas las fue borrando el agua 
y las olas escondieron 

el susurro de aquel beso 

cuando te dije te quiero” 

cuando nuestros ojos vieron el beso azul 
del mar y el cielo que se besaban a lo lejos 
y escondido entre las palmas 

también nos cantaba el viento 

con su canción de desvelos 

¡qué amorosos son los hilos 

con que se tejen nuestros sueños! 


Digan lo que digan, yo te quiero 
piensen lo que piensen, tú me quieres 
me gusta quitarte la arena 

me gusta quitar beso a beso 

esos granitos traviesos 

que están cubriendo tu cuerpo 

eres mi amor, mi locura 

eres mi fuego, mi ternura 


CANCIONES PARA EL BRAVO PUEBLO 127 


La canción del tiple 


Con negros escupitajos 
ahuyentas tu melancolía 
andino que subes lento 
la montaña de tu vida 


¿De qué sirven los regalos 

que suben en día de Reyes 

si te dejan todo el año 

frente a tu hambre y sus leyes? 


San Benito y Caribay 
borrachos de tiple y miche 
van caminando por ahí 
bajo la llovizna fría 

yo los vi cuando reían 

en la fiesta patronal 

yo vi a San Benito dar 

un beso a María Bonita 


Ya te llaman pa la iglesia 
en la voz de un campanario 
rezarás porque se cumplan 
las promesas del gobierno 


Andino, ¿qué te detienen 
tus deseos libertarios? 

El sermón del señor cura 
y el chopo del comisario 


Perdonen si esta canción 
me sale llorona y triste 
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la conseguí cabalgando 
la neblina de la tarde 

y escondida me la traje 
era la canción del tiple. 


La guerra del petróleo 


A mí me daría dolor 

que nos matemos, mi hermano 
ven amigo colombiano 

vamos juntos a luchar 


Nuestros lazos de amistad 
por siempre perdurarán 
somos hijos de la Patria 
que nos dejó el Libertador 
y a defender con amor 

su herencia nos llama 


Nuestra sangre derramada 
es petróleo para el yanqui 
soldado vuelca el fusil 
contra el oligarca 


(recitado) 

Quieren engañar al pueblo 

de tu tierra y mi país 

quieren esconder el hambre con la guerra 
ese pedazo de tierra no alcanzará 

para enterrar nuestros muertos 


Ven, amigo colombiano 
vamos juntos a cantar 

por segunda independencia 
vamos juntos a luchar 


El Orinoco y el Magdalena se abrazarán 
entre canciones de selva 
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y tus niños y mis niños 
le cantarán a la paz 


El Orinoco y el Magdalena se abrazarán 
entre canciones de selva 

y tus niños y mis niños 

le sonreirán a la paz 
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El bachaco fundillúo 


Según la Biblia, primero se ve un camello 
por el ojo de una aguja 

que un rico entrando en el cielo 

De acuerdo... 


Pero los ricos te compran las agujas 

te compran los camellos y se olvidan de Jesús 
Las hormiguitas viven trabajando 

pero el que está gozando 

es el bachaco fundillúo 


(recitado) 

“Hay que sembrar el petróleo” 

dijo a la hormiguita un bachaco novelero 

pana burda de uno de los pocos 

que se guardan las riquezas 

que produce el hormiguero 

El bachaco que yo digo 

es el que tiene un producto que se llama “Porinal” 
¿Verdad que es «porinalse” de la risa 

cuando el inocentico dice que se hizo millonario 


con el sudor de su frente?” 


“El bachaco fundillúo es muy amigo de la langosta 

cuyo nombre deriva del inglés: 

“Land” significa tierra, 

“gosta” viene de guest que significa invitado 

pero el asunto es que las hormiguitas nunca invitaron a la langosta 
las hormiguitas no deciden nada con respecto al hormiguero 

Cada cinco años, llevan cada una su respectiva hojita 
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para que la silla se ponga suavecita 
y se siente el bachaco fundillúo” 


“Las hormiguitas se formaron en grupos 

buscando todos juntos cambiar el sistema que rige en el hormiguero 
y les digo que hasta tienen hormiguitas cantoras 

con sus nuevas canciones sobre problemas viejos 

lo malo es que estos grupos en sus discutideras 

no hallan nada concreto pa' ponerse de acuerdo” 


“Que si el grupo de ustedes quien lo dirige es calvo 
que si el grupo de ustedes es bastante flojito 

y si quieres ponte bravo 

al carajo Breznev, me resteo con Mao 


y allá un grupo de seis se apoya en un megáfono 
y atiza la candela 
Esos son radicales de la Universidad para adentro 
. ” 
mientras los que menos hablan comenzaron el Metro 


“Estos grupos se desgastan 

mientras los que apoyan al bachaco fundillúo 

gozan una y parte de la otra 

pero mientras esto pasa los carajitos con tenia (alias solitaria) 
oyen: El hierro y que es nuestro 

mientras se mueren de anemia”. 
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(1976) 
Canción mansa para un pueblo bravo* 


Un guarao 


La curiara río abajo 

un indio y un guacamayo 
cuatro monos y un tucán 

se los comprarán baratos 
porque en nombre del estado 
esa es la ayuda que le dan 


A un guarará, a un guarao 
A un guarará, a un guarao 


El guarao compañeros 
con flechas y cerbatanas 

la tierra venezolana 

fue el primero en defender 


Hoy les dan en recompensa 
un número y un retrato 
también un nombre cristiano 
y el derecho a comulgar 


Se me olvidaba decirles 
que también pueden votar 
se me olvidaba decirles 
que también pueden votar 


[6 ]_ Producido por Cigarrón. Grabado en Caracas. 
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Un guarará, un guarao 
démele un canto, un guarao 


Como no todo es tan malo 
yo les nombro cuatro cosas 
que el guarao le agradece 

a la civilización 


Ropas viejas, indios rubios 
un jefe llamado Julio 
y un flamante sarampión 


Un guarará, un guarao 
démele un canto, un guarao 


La amargura del guarao 
no la quita ni lo dulce 
del agua del morichal 


Quien le quitara el dolor 
si a su dios Auyantepuy 
llaman Fulano de Tal 

si a su dios Auyantepuy 


llaman Angel Waterfall 


Un guarará, un guarao 
démele un canto, un guarao 


Si tú también descubrieras 
que el llanto de aquellos niños 
es igual de los nuestros 


Y más parecido aún 
al llanto que hay en los cerros 


no tratara de buscar 
indulgencias terrenales 
por un caminito al cielo 


Un guarará, un guarao 
démele un canto, un guarao 


Déjelo ya selva adentro 
con su canto de tucán 
que si come yuca amarga 
allá no podrá escuchar 


Que el indio es un pide medio 


que el guarao huele mal 
que el indio es un pide medio 
que el guarao huele mal 


Un guarará, un guarao 
démele un canto, un guarao 
un guarará, un guarao 
démele un canto, un guarao 


Démele un canto, un guarao 
porque llegara ese día 

en que le podamos dar 
amanecer de la vida 

que se empeñan en negar 


Un guarará, un guarao 
démele un canto, un guarao 
un guarará, un hermano 
démele un canto, un guarao 


CANCIONES PARA EL BRAVO PUEBLO 135 


136 Alí PrimERA 


un guarará, un humano 
démele un canto, un guarao 
un guarará, un humano 
démele un canto, un guarao 
un guarará, un hermano 
démele un canto, un guarao 
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Cuando llueve llora el sol 


Ayer me encontré con la sonrisa de un pequeño 

le pregunté cuál es la causa de la lluvia 

y el mocoso contestó que cuando lo tapa una nube 
se pone a llorar el sol 


Yo iba caminando a solas 
conversando con mi sombra 
vacías están mis manos 

estas son las mismas manos 


(recitado) 

Que en aquella despedida 
conversaron con tus manos 
abrigando algún regreso 

Yo cada día te canto 

y despeino tus cabellos 

no es mi culpa la distancia 
y que pienses que es la brisa 
quien ha besado tus sueños 
vida 


Hoy hace un año 
de no vernos 
de no hablarnos 


y sin embargo te quiero 


(recitado) 

Y sigo pensando en sueños 
que aún me sigues queriendo 
que no hay distancia ni tiempo 
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cuando el amor es sincero 
yo te deje mi guitarra 

y me traje tu sonrisa 

para aliviarme este frío 


del tiempo que nos separa 
Me sigue cantando el alma 


(recitado) 

Por qué se quedó en mis ojos 
tu figurita morena 

y navegando en mis labios 

el sabor de esa tu boca 

que no lo borra otra boca 
que no lo borran mil bocas 


No me digas que estoy loco 

si mis labios entreabiertos 
siguen nombrando tu nombre 
si tengo pequeño el pecho 

de tanto amor que te tengo 


yo aún te sigo queriendo 


Aunque llore con el sol 
si en tu ausencia está lloviendo 


(recitado) 

Ayer soñé con el regreso 

es más corta la distancia 

yo ya te veo descalza 
caminando hasta la cama 

y te hago un vestido de besos 


vida mía, cuánto te sigo queriendo 
que no hay distancia ni tiempo 
cuando el amor es sincero 


Me estirabas con la brisa 

y hierba de la sabana 

eres mujer de mi tierra 

y mi canción clandestina 
madera de mi guitarra 

que sin tu voz se me calla 
agua fresca de tinaja 

tus labios siempre me dieron 
y cuando me daba sed 

te besaba desde lejos 

que no hay distancia ni tiempo 
cuando el amor es sincero 
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La piel de mi niña huele a caramelo 


La piel de mi niña 
huele a caramelo 

y al mango dulcito 
que se da en mi pueblo 


La piel de mi niña 
es mi propia piel 

solo que en la vida 
hay sudores viejos 


Mi piel chamuscada 
ardida en deseos 

y la piel de mi niña 
huele a caramelo 


Si hay que hacer la guerra 
la guerra se hará 

para ver los niños 

felices jugar 


Y a la gente vieja 
hablar de la paz 

que después la guerra 
estará demás 


Pirulí, giraluna 
pirulí, pirulero 

que la piel de mi niña 
huele a caramelo 


Dormite mi niña 
despierten los viejos 
busquen la alborada 
por un mundo nuevo 


Pirulí, giraluna 
por la misma tierra 
pirulí, pirulero 
por el mismo cielo 


La piel de mi niña 
es piel de mi pueblo 
es mi propia piel 

y del pueblo vengo 


Con sus niños viejos 
sus niños obreros 
sin un solo mango 
sin un caramelo 


Pirulí, giraluna 
pirulí, pirulero 

que la piel de mi niña 
huele a caramelo 


Despierten los niños 
despierten los viejos 
corra la alborada 

por un mundo nuevo 


Es bravo tío tigre 


pero tío conejo 
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dará a cada niño 

un lindo lucero 

y también un mango 
y un caramelo 


Pirulí, giraluna 
pirulí, pirulero 

que la piel de mi niña 
huele a caramelo 


Pirulí, giraluna 
por la misma tierra 
pirulí, pirulero 
bajo el mismo cielo 


Esquina principal 


Que suben al cien por ciento 
el transporte popular 

el que sufre es del barrio 

no el de la esquina principal 


Y eso qué importa 

y eso qué importa 
cómprese su Cadillac 
Y eso qué importa 

y eso qué importa 
somos un país con real 


Sopla el viento en el bolsillo 
del hombre trabajador 

y hasta el de la clase media 
ha comenzado a ladrar 


Y eso qué importa 

y eso qué importa 
ellos vuelven a votar 

Y eso qué importa 

y eso qué importa 
somos un país con real 


Ponen la primera piedra 
y llaman la televisión 

pa” que les reseñe el acto 
le pagan solo un millón 


Y eso qué importa 
y eso qué importa 
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si después no hay algodón 
en el hospital de Coche 


no hablo ni del interior 


Y eso que importa 

y eso que importa 

si la salud anda mal 

Y eso que importa 

y eso que importa, papá, 
somos un país con real 


Yo no lo critico adrede 
señor gobernador 

usted es inteligente 
búsquese una idea mejor 


Porque el hambre no se quita 
repintando las paredes 

yo no lo critico adrede 

señor decorador 


Y eso qué importa 

y eso qué importa 
viva nuestra capital 

Y eso qué importa 

y eso qué importa 
somos un país con real 


Han comenzado las lluvias 
por allá viene un alud 
de los ranchos con sus gentes 


y eso qué importa, verdad tú 
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Y eso qué importa 

y eso qué importa 
terremoto el del Perú 

Y eso qué importa 

y eso qué importa, papá, 
otro decreto y salud 


Y eso qué importa 
y eso qué importa 


Qué ha sido del pan de Cristo 
conteste señor ministro 

que suben la economía 

y al pueblo lo hacen bajar 
hablan de moral y luces 

y es puro en candidar 
conteste señor ministro 

que fue del paran pampán 
que suben el pan de Cristo... 
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Canción mansa para un pueblo bravo 


El lagrimear de las cumaraguas 

está cubriendo toda mi tierra 

piden la vida y le dan un siglo 

pero con tal que no pase na' 

en mi tierra mansa, mi mansa tierra 


Yo sé que un día tuviste sueños 
no viste un río cuando pequeño 
pero tu alma se te alegraba 

con la llegada del vendaval 

huellas cansadas tienen tus pasos 
pero aunque el río sea muy manso 
poquito a poco se enfrenta al mar 


Vuelve a tu canto de turpial 

llena de gritos el cardonal 

que hay semerucos allá en el cerro 
y un canto hermoso para cantar 
que hay semerucos allá en el cerro 
y ya la gente empezó a sembrar 


A veces pienso que todo el pueblo 
es un muchacho que va corriendo 
tras la esperanza que se le va 

la sangre joven y al sueño viejo 
pero dejando de ser pendejo 

esa esperanza será verdad 


Vuelve a tu canto de turpial 
que el pueblo manso ya es montaraz 
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vuelve a tu canto de turpial 
llena de gritos el cardonal 
vuelve a tu canto de turpial 


Los apamates ya se vistieron 

como en cuaresma los nazarenos 
dulce mejilla la de mi pueblo 

ya la segunda le está doliendo 

a mi pueblo manso, mi manso pueblo 


Sol colorado, viento del este 

se abren los brazos del gran durmiente 
que al chivo manso siempre lo arrean 
y eso no pasa si es montaraz 


Vuelve a tu canto de turpial 
que el pueblo manso ya es montaraz 
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Reverón 


Amarillo de su mango 
azul de su litoral 

con rojo de sol poniente 
pincelaba un despertar 


Cuando estaba pequeñito 
miró las mariposas volar 

y aprendió a amar los colores 
con amor supo pintar 


Reverón titiritero 
Reverón el muñequero 
Reverón pintor de pueblo 
con pinceladas de sueños 
Reverón titiritero 
Reverón el muñequero 

se quedó Juana la Gorda 
ya no sirve de modelo 


La desnudez de un delirio 
te la pagaban con ron 
cuando vivo no valías 


de Bellas Artes ni hablar 


Hoy llevan de Castillete 
cuadros para el gran salón 
te codeas con El Greco 
con Picasso y con Renoir 


Reverón titiritero 
Reverón el muñequero 


se quedó Juana la Gorda 
ya no sirve de modelo 
Reverón titiritero 
Reverón el muñequero 
Reverón pintor de pueblo 
con pinceladas de sueños 


Las cosas de mi país 

hasta cuándo pasarán 

qué dirá Bárbaro Rivas 

yo no le he compuesto na 


El día que tú partiste 

hubo tambores en el lugar 

de tus ojos encontraron tus muñecas 
vestidas color fiesta de San Juan 


Reverón titiritero 
Reverón el muñequero 
Reverón pintor de pueblo 
con pinceladas de sueños 
Reverón titiritero 
Reverón el muñequero 

se quedó Juana la Gorda 
ya no sirve de modelo 


Reverón titiritero 
Reverón el tamborero 
Reverón pintor de pueblo 
con pinceladas de sueños 
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Coguivacoa 


Pare primo la canoa 

que me parece que llora 

la chinita allá en la orilla 
que no es una pesadilla 
despierto tú puedes ver 

que somos nosotros 

los que lo están matando, sí 
Qué molleja primo 

tan cristalino que estaba 

el lago ayer 

no es el palafito lo que está matando 
todo lo que hay en él 


Pare primo la canoa 

que me parece que llora 

el pescador allá en la orilla 
si le matan la semilla 
quién la vida le dará 

no hay flores en la ribera 
solo peces muertos hay 
Qué molleja primo 

tan cristalino que estaba 
el lago ayer 

no es el palafito lo que está matando 
todo lo que hay en él 


La guitarra enamorada de Armando 
llorando su cocotero 

cuando en la rada se puso negro el lago 
estando azulito el cielo 
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La inocencia no mata al pueblo 
pero tampoco lo salva 

lo salvará su conciencia 

y en eso me apuesto el alma 
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El coro triste de mi canción 


Hay flores y agua fresca en los ventanales 

por si la canción que se fue con Rafucho quisiera volver 
Las calles del centro visten nuevos trajes coloniales 
Mientras la miseria viste el mismo camisón de ayer 


Qué coro tan triste el de mi canción 


(recitado) 

La canción del paisano 

se quedó en las manos brillantes 
de los hombres de arena 

mientras la cruz de San Clemente 
muere de comején y pena 


Si temblaran tus calles al paso de tu gente 
como tiembla la tierra al paso del gigante 


que enrojece tus casas cuando se va de viaje 


Dónde está el paisano que no acaba de llegar 
dónde está el paisano que estamos esperando 
pero mientras tanto construyen palacios 

uno el del gobierno y el otro arzobispal 


(recitado) 

El grito del paisano 

no pasó del cardonal 
dónde está el paisano 
que no acaba de llegar 
la cruz de San Clemente 


muere de comején y pena 


Los que mueren por la vida 


Los que mueren por la vida 
no pueden llamarse muertos 
y a partir de este momento 
es prohibido llorarlos 


Que se callen los redobles 
en todos los campanarios 
vamos pu' pal carajo 

que para amanecer 

no hacen falta gallinas 
sino cantar de gallos 


Ellos no serán bandera 
para abrazarnos con ella 
y el que no la pueda alzar 
que abandone la pelea 
no es tiempo de recular 
ni de vivir de leyendas 


Canta, canta, compañero 
que tu voz sea disparo 

que con las manos del pueblo 
no habrá canto desarmado 


Canta, canta compañero 
canta, canta compañero 
canta, canta compañero 
que no calle tu canción 


Si te falta bastimento 


tienes ese corazón 
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que tiene latir de bombo 
color de vino ancestral 

viene tu cueca de lucha 
cabalgando un viento austral 


Canta, canta compañero 
canta, canta compañero 


Canta, canta compañero 

que tu voz sea disparo 

que con las manos del pueblo 
no habrá canto desarmado 


Canta, canta compañero 
canta, canta compañero 

los que mueren por la vida 
no pueden llamarse muertos 


Ahora que el petróleo es nuestro 


Ahora que el petróleo es nuestro 
no quiero ver pordioseros 
enfermos sin hospitales 

y muchachos sin liceo 


Ahora que el petróleo es nuestro 
izaron el pabellón, 

subieron las caraotas 

las tajadas y el arroz 


Ahora que el petróleo es nuestro 
no hablo de carne mechada 
porque así le queda al pueblo 
en la manifestación 


Ahora que el petróleo es nuestro 
el vividor de la OPEPa 

sigue gozándole al pueblo 

tiene cuadrada la arepa 


Ahora que el petróleo es nuestro 
viva la soberanía 
qué tal señor presidente 


si se convierte en comía 


No lo digo por manía 

ni porque me da la gana 
pero el pueblo compañero 
tiene un hambre soberana 
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Nosotros lo trabajamos 
nosotros lo refinamos 
señores a esa comedia 

la gracia yo no le veo 
que nosotros trabajemos 
y ellos con el mercadeo 
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(1977) 
Cuando nombro la poesía” 


Cuando nombro la poesía 


Cuando nombro la poesía, nombro al hombre 
a dos viejos zapatos y a Carlota 

y a un odio terrible por la bota 

mal parida y mal nacida en septentrión 


Cuando nombro la poesía, nombro al hombre 
a dos versos en los pechos de mi madre 

a un primer cigarrillo de estudiante 

y a un borracho tambaleándose en la calle 


No todos los domingos son 
para el descanso, no son 

y en un domingo un ave nuestra 
y hermosa se marchó 

y yo sentí los tremendos aletazos 
en el frío plenilunio del dolor 


Nombro a Whitman, a Neruda y a Vallejo 


y al verso escrito en la pared de una prisión 


[7]_ Producido por Cigarrón. Grabado en Caracas. 

Participaron: Bejamín Brea (Flauta y saxo), Nicolae Sarpe (Cello), José Velázquez 
(Bajo), Manuel Urbina (Percusión), Jesús Franquis (maracas y tambores), Alblerto 
Flamini, Carmelo Russo, Sigfrido Chiva, Giulio Remersaro (Violines), Emiro Delfín 
(mandolina y guitarra solista). 


Artistas invitados: Omaira Abinade, Jorge Ball y Germán Vallenilla. 
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, Z 
nombro a un río preñado de canoas 
la traicionada poesía de Andrés Eloy 


(recitado) 

Nombro a Rafael Alberti y su poesía marinera 
nombro a Hernández y a García Lorca 

y al humano Evangelio de Ernesto Cardenal 
nombro a Gabriela, la de Chile 

y al verso sencillo de Martí 

nombro al ave que nos trae un parabién 

los nombro a todos cuando le canto a la vida 
y ala morena poesía de Guillén 


Cuando nombro la poesía, nombro al hombre 
corazón solidario a mano amigable 

cuando la nombro también me aturdo y lloro 

por nuestro principal recurso natural no renovable 


Cuando nombro la poesía, nombro al hombre 
a Soledad con su ramo de rosas 

y a un vuelo triunfal de mariposas 

sobre un pueblo que canta en Sol Mayor 


(recitado) 

Nombro a la piel florecida de mi tierra 

y a la paz sustentada en el arado 

nombro al camino donde duerme la esperanza 

y a la espiga besada por un viento latinoamericano 


Paraguanera 


Llenas tus labios de colorete 
y de ansiedad el alma se llena 
todas las tardes la carretera 
recibe el beso de tu mirada 


Tuviste un novio y una mañana 
te dio un beso y te dijo “espera” 
recibiste sólo una carta 

antes que el hambre se lo tragara 


Paraguanera, tu luna llena 
Paraguanera, tu queso “e cabra 
Paraguanera, tu playa inmensa 
Paraguanera, como esperanza 


Tu viejo sigue ganando lomo 
las manos duras como su suerte 
pero soñando en su bailecito 
con violín y con clarinete 


Cuando el guarapo se pone viejo 

el sabor es dulce y amargo 

cuando la tierra es pequeña y pobre 
no existen ni peón ni amo 


Paraguanera, tu luna llena 
Paraguanera, tu serenata 
Paraguanera, mi madre y novia 
Paraguanera, guitarra hermana 
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Tocayo no se me muera 

no se me muera tocayo 

que están cantando los gallos 
para ese pueblo que espera 


Vamos a darle una flor 

a aquella paraguanera 

flor cantarina negra-amarilla 
que ya las tunas están encinta 
flor cantarina negra-amarilla 
llena sus ojos con la alegría 


¡Ah mundo, tu luna inmensa! 


Decía mi viejo al contar su historia 
hermosa como iglesia chiquita 
donde florecen las trinitarias 


siempre hay muchacha bonita 


¡Ah mundo! vamos andando 
vamos despertando. 
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Zapatos de mi conciencia 


Lo que digo en este canto 
es la historia del encuentro 
que tuve con un anciano 
y su antigua poesía 

las dos rosas de sus manos 


Me dijo: “Llegar temprano 
es ver las cosas de frente 
y además te queda tiempo 
para mirarlas dos veces” 


Al ver al viejo descalzo 

quise darle mis zapatos 

y me dijo: “No hace falta 

lo que importa es tu conciencia 
no es importante el ropaje 

sino distinguir a fondo 

los que van comiendo dioses 

y defecando demonios 


Si tú vas por un camino 

te gritan de lado y lado 

mas no detengas tu marcha 
tan solo para escucharlos 
siempre encontrarás la altura 
en que todos puedan verte 

y en la que puedas inclinarte 
sin peligro de caerte” 


Zapatos... 
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El viejo tenía la piel 
marcada por latigazos 
pues la miseria de ayer 
seguía saliéndole al paso 
y contó que en su pasado 
no quiso ser dios ni héroe 
en los dioses nadie cree 

y a los héroes se condena 
a convertirse en estatuas 
que ante las aves dan pena 
de verdad que las estatuas 
bajo las aves dan pena 


Zapatos... 


Zapatos de mi conciencia 
mal que bien me van llevando 
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Frutal el amor 


Tenía la piel llena de domingos 

la mujer que yo amaba 

los sueños tenían la edad de una pregunta 
para la mujer que yo amaba 


Ella llegó aleteando a mi ventana 

fueron mío su canto y el rumor de sus alas 
Para que me amara libremente 

el corazón se me llenó de espigas y de trigo 


Frutal amor 


amorosamente dulce, el amor 


Mas mi forma de amarla 

creció de tal manera 

que la sentí en mi jaula, prisionera 

y se me llenó la piel de nocturnos sobresaltos 


Hasta que una mañana 

desperté sin su risa y sin su canto 
Ed eg 

sólo un adiós 

dibujado por sus alas 


La mujer que yo amaba 
me dejó olorosa a plumaje la esperanza 


Y sus manos entreabiertas 
dejando escapar la arena 
y se entreabría mi piel 


dejando escapar la pena 
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Y su cuerpo tembloroso 
hizo musical la queja 

del mundo maravilloso 
que me dio y no me deja 


Yo quise amarla libremente 

como se aman el árbol y la brisa 

de su piel quise hacerme una camisa 
para todo este frío 

para toda la vida sin 

el cariño mío 


A la mujer que yo amaba 

la desconocí al regreso 

después de un largo viejo 

donde no hubo un mes de mayo 
sin las dos rosas azules de sus ojos 


sin sus manos 


La mujer que yo amaba 
me dejó olorosa a plumaje la esperanza 


Hasta que un día 

no sé si fue la brisa o el golpeteo espantoso de mi rabia 
que hizo que mi ventana se cerrara para siempre 

por la mujer que yo amaba 


Frutal amor, 


amorosamente dulce, el amor 
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Gracias a la resaca 

que nos viene de Miami 

un proxeneta es un demócrata, señor 
limpiecita quedó Cuba 

cuando esta gente salió 

que son como la langosta 

donde llegan comen to' 


En el 23 de Enero 

ya funciona el Quinto Plan 
lo que es el sexto planazo 
ya no lo van a aguantar 
tiene el espíritu bravo 

por la Guardia Nacional 

y de sufrir vida cara 


y abusos de autoridad 


Señores la democracia 

no es que nos dejen votar 
manipular con la prensa 
no se llama libertad 

y si al pueblo lo encandilan 
con propaganda oficial 
llámelo usted soberano 

yo lo llamo encandilao 


A uno que llaman Gran Piache 
al pueblo le prometió 

solo con cuatro patadas 

acabar la corrupción 
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Y fue como Chacumbele 
el mismito se patió 

y quiso meter la coba 

de que un perro lo mordió 


Una pregunta sencilla 

le dejo en esta canción 

a los partidos del pueblo 
que me da guitarra y voz, 
no les pido que se unan 
solo en tiempo de elección 
pero tampoco que lo hagan 
después del carrerón. 


Perdonen si esta canción 

no salió como un poema 

yo soy cantor de mi pueblo 

y hay que echar todo pa” fuera 
la pelea es desigual 

pero hay que hacer la pelea 

y no me gusta el papel 

de estar perfumando mierda. 


Flora y Ceferino 


Anda Flora ensilla la burra 

y vete pal caserío 

dile al doctor que la tos me apura 
y que tengo escalofrío 

me da miedo morirme 

y dejarte, Flora, en la soledad 

tan sola con dos muchachos 

y un conuco que no da na? 


Flora se fue ligero 

y estuvo de vuelta en un suspirar 
estaba cansada y triste 

cuando al marido comenzó a hablar: 


Ceferino pobre destino 

el doctor no estaba allá 

hoy es domingo y hay ternera 
en la hacienda El Lodazal 

yo pasé por la botica 

y el boticario no dijo na 

tan solo que en su botica 

no hay medicina sin llevá real 


El ambiente era sudoroso 

y simplemente conmovedor 

Ceferino, tembloroso, con voz profunda 
le dijo a Flora la de su amor: 


Anda negra, por vida tuya 
regrésate al caserío 
anda a la Iglesia y búscate al cura 
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que me quiero confesar 

llévate a Luis Venancio 

y deja a Reinaldo que es el mayor, 
quiero que me prometa 

que ante la ofensa será un varón 
que aunque las manos sean rudas 
nunca endurezca su corazón 


El doloroso camino 

fue hecho en un santiamén 
verano de calenturas 

no solo se seca el árbol, 

se seca el hombre también 
(entre chipo y demagogia 
que le chupan sangre y miel) 
verano de calenturas 

lleva en su piel la mujer 
camino donde se muere 

sin que se vuelva a nacer 
verano de calenturas... dura... dura 
hasta la aguazón 


El Padre Gonzaga 

párroco de San Juan de Tapirama 
entra a la casa y sudoroso 

da el saludo consabido: 

¿Para qué soy bueno hijito mío? 

No, no, no me beses la mano 

que eso en vez de fe, 

es mala costumbre 

y en lugar de hacer más grande a Dios 
lo disminuye 


La silbante voz de Ceferino 

se hacía más pequeña 

por la tos bolivariana 

como si le clavaran en el huesudo pecho 
todos los dolores de la Patria 


Padre voy a serle franco 

no creí que usted viniera 

hoy viene el Gobernador 

y habrá ternera en su hacienda 

y seguro lo invitó pa que con ellos comiera 
Aunque no sé a quién invitan 

si es al cura o es a la iglesia 


Únteme el aceite Padre, 

el purísimo aceite del Señor 
no me imponga Padre Nuestro 
porque el poquito de voz 

la guardo pa” preguntarle 

algo que me quema adentro 
más adentro que la tos: 


¿Por qué los mercaderes del templo 
aumentan más que los panes de Jesús? 

¿Qué quiere decir bienaventurados 

que lo de pobre me lo sé yo? 

Con ira indigna de un siervo de Dios, 

le pregunto a Jesús a cada rato 

si Don Olivares no será más bien su cazador 
Y por más que le doy vueltas 

nunca me puedo explicar 

que en las Sagradas Escrituras 
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de la casa comunal 

sólo comulguen señores de la alta propiedad 
Yo no creo que sea tan grande 

el pecado en levantar 

sino en creer en falsos testimonios 


Perdóneme Padre por creer 

que la noche más bella 

está en los ojos de Flora 

y cada noche, después del tercer Ave María 
su olor de hembra me enamora 

y encuentro a Dios en su vientre 


Hasta el cuartucho llegaban 

el lloriqueo de Reinaldo y Luis Venancio 
y un olorcito a café 

que se asentaba en el cántaro 

Los bellos ojos de Flora 

enrojecidos por el humo y por el llanto 
escudriñaban el cielo, rogando, rogando. 


Padre Nuestro que estás en los cielos, 
no permitas que se muera 

es agua de mi limonero 

y es semilla de mi tierra 

Santa Madre Inmaculada 

quizás por mujer me entiendas 

que los dolores del mundo 

son mayores en la hembra 


Ya no veo los colores 
me huele a tierra mojada 
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Flora dame tus manitas 

que tengo frío en la sangre 
dame un poco de agua dulce 
de tu boca colorada 

Y usted perdóneme Padre 
pero no me mata Dios 

sino que me mata el hambre 


El Padre Gonzaga sintió en la cara 
la otra verdad del Evangelio 

no la que duerme santificada 

en el Antiguo Testamento 

sino la que amorosa de Dios 

entre los hombres 

lucha codo a codo con su pueblo 


No podría contestarte, 

ni perdonarte tampoco 

no hay pecado en tus preguntas 
hechas por todos nosotros 
quiero preguntar contigo 

gritar desde la raíz 

¿por qué mueren tan temprano 
los campesinos de mi país? 
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Es de noche 


Es de noche 

cuenta el limpiabotas cuánto ha hecho 
y cuenta el pregonero cuánto ha hecho 
es de noche 

y lamentablemente duerme el pueblo 
sin contar cuánto le han hecho 


Es de noche 

se mira el lucerito allá en el cerro 

sacan del calabozo al prisionero 

si no hay traición, seguro que habrá muerto 


Es de noche 

y llegan a pelear dos pesadillas 

la del hombre que duerme mal comido 
y la del otro que piensa en lo obtenido 
y no puede ahorrarse su desvelo 


Es de noche 

desandando la historia a trote limpio 
oigo que pasa relinchando algún caballo 
no sé el color, pero en la oscuridad 

lo que importa son los pasos 


Y aunque el pueblo parezca aletargado 
estoy seguro que conserva en la memoria 
que una vez, en algún sitio de la historia 
galopó sobre esta tierra ese caballo 


Y que hoy nos dice: ¡vamos! 
Hay que empujar el sol 


que ha estado detenido en mala hora 
y que la vieja herida 

de nuestra tierra 

tendrá en nuestra piel 

la cicatriz de la mañana 


Es de noche 
y habrá mañana. 
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Borincana 


(recitado) 
Tu solitaria estrella, tu solitaria estrella... 


Con alfileres de lucha 

se va clavando en tu piel 

y es deber del borincano 

de dar corazón y manos 

para no verla brillando 

como otra más en otra bandera 


Borinquen, azul de tu mar Caribe 
y un sentimiento que vive 

al sur de este continente 
Borinquen, cometa de cola larga 
si hoy tu naranja es amarga 

se endulzará en la esperanza 


(recitado) 

Dilo como lo digas, 

pero con tal que lo sueñes 

que tu esperanza está multiplicada 
en la llovizna latinoamericana 

que mojará los pueblos libres 


Te han quitado tu lengua 
borinquen, borincana 
más no podrán quitarte 
también a tu mañana 
Entre el Sol y la Luna 


cayó su cuerpo 


pero no el pensamiento 


de Albizu Campos 


Yo sé que un día 

el antillano mar azul y nuestro 
llegará cantando a tus arenas 
después se llevará 

para siempre tus cadenas 
eslabón por eslabón, Borinquen 
se irá tu queja 


Después abrirás 

tu hermosa boca borincana 

y cantarás tu himno concebido 
en tu vientre de guitarra 

un canto sonoro y transparente 
cuando vuelva a crecerte otra vez 
tu lengua castellana 


Un jibarito a caballo 
y una pelea de gallos 
cantando en la madrugada 


un son por tres que me parte el alma 
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La soga 


Jala, que la soga se revienta 

y al que te pegó 

sólo llévale la cuenta 

Jala, jala, jala que la soga se revienta 
Si estás en cuarto menguante 
mañana habrá luna nueva 


Jala, que ya pasa el tiempo malo 

y como en el dominó 

los mirones son de palo 

Jala, jala, jala que la soga se revienta 
nuestra tierra sueltecita 

será novilla contenta 


Jala, jala, jala que la soga se revienta 
ay, ay, ay, se revienta, se revienta 


Jala que el pueblo es cuero seco 
si lo pisan por un lado 

por el otro se levanta 

por algo tiene la piel 

florecida de esperanza 


El pueblo no tiene culpa 

si lo engañan una vez 

y dicen que el matacán 
muere mansito en verano 
cuando el agua se hace poca 
y queda el cerro pelado 
cuando el agua se hace poca 


y queda el cerro pelado 
Ayayay, pelado 
pelado, pelado 


Si le quitan el veneno al cascabel 
aunque suene la maraca 

deja de ser cascabel. 

Jala, que la soga se revienta 
Ayayay, se revienta, se revienta 
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(1980) 
Abrebrecha 


Abrebrecha 


Si descansan las costillas 
mientras el palo va y viene 
y que de cualquier astilla 
se puede sacar la cuña 
vamos mi pueblo no “fuña” 


El que ha sido marinero 
cuando ve la mar suspira 
y el que vive en la oscurana 
con mucha luz se encandila 


Abre brecha, compañero 
que ya sopla viento de agua 
y hay que espantar el perro 
antes que se eche la meada 


El pueblo que es refranero 
canta con su propio rezo 
aunque un rosario de penas 
lleve guindando en su pecho 


Y hay que afinar el tino 
es decir la puntería 

que aunque diga groserías 
el pueblo tiene derecho 
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Y no se me ponga arrecho 
pero es la pura verdad 

que no hay peor mala palabra 
que esta misma sociedad 

que la mayor grosería 

la dice esta sociedad 


¡Esta gente! 

ni pone ni deja la culequera 
¡gallina vieja esta gente! 

ni pone ni deja la culequera 
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El que cantó con Zamora 


Si el hombre está en el paisaje 
es un poco más que el pájaro 
decía Juan el Colorado 

el que cantó con Zamora 

Y el que su tierra no adora 
tiene espíritu prestado 

por duro que sea su cuero 
con la llovizna se afloja 


El pueblo es cuerpo y es alma 
de la canción que yo canto 
decía Juan el Colorado 
después de cada batalla 
Porque los versos del pueblo 
pueden ser flores o balas 

la bala que lo defiende 


o la bala que lo mata 
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Tín Marín 


Sólo se mojaron 

y en la orilla están 
secándose al sol 
pronto sonarán 
Siento un gran dolor 
en el costillar 

se afloja el tambor 

y es por la humedad 


Fuego con llanto es vapor 

vapor con viento no es na, se va, 
como lluvia volverá 

para comenzar la siembra 


Muchacho pásame los fósforos 
que esa madera va a arder, 
muchacho pásame los fósforos 
que esa candela va a arder, 

ese fuego alumbrará el camino 
pa' donde habrá que coger 

pa donde va a ser 

cantar y cantar 

hasta que la vida 

se vuelva un cantar 

y nuestro combate una sola canción 


Porque esa madera no sirve pa” guacal 
porque esa madera es puro corazón 
porque esa madera es puro corazón 
porque esa madera no sirve pa” guacal 
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Madera olorosa a jazmín café 
madera preciosa, preciosa madera 
madera esperanza, madera canción 
haremos una mano con esa madera 
para golpear bien fuerte 

a quien desde siempre 


golpea y golpea, nos golpea 


Tin Marín, que arda la candela, 
Tin Marín, contra la humedad 
Tin Marín, que arda la candela 
Tin Marín, contra la humedad 


Muchachos tambor 
manos quitiplás 
sólo se mojaron 


vuelven a sonar. 
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Canto oriental 


Canto oriental, canto amigo 
canto mil veces cantado 
suena el clarín de los gallos 
cuando la mañana viene 

y como dice Benedetti 

el canto no se ha acabado 


Ni colorín, ni colorado 
el canto no se ha acabado 
ni colorín, ni colorado 
el canto no se ha acabado 


Canto oriental, canto amigo 
viento que mueve la espiga 
pon en las manos de Artigas 
un corazón levantado 

que haces falta como el trigo 
para el pan recién horneado 


Canto oriental, canto amigo 
un viajero de este tiempo 
por los que quedan adentro 
y escriben tu poesía 

oriental de amanecida 

por los niños de Viglietti 

y como dice Benedetti 

el canto no se ha acabado 


Ni colorín, ni colorado 
Zitarrosa anda cantando, 
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ni colorín, ni colorado 

por un Uruguay sin dueño, 
ni colorín, ni colorado 
cantan Los Olimareños 

ni colorín, ni colorado 
cantando el flaco Viglietti. 


Blanquísima gaviota 


Bienvenida a mi alma 
bienvenida a mi costa 
bendita sea tu sed 

que te trajo hasta mí 
después de la tormenta 


Viento sur de mi vida 
que si llegaste herida 
te curé en mi remanso 
blanquísima gaviota 
quiero ser agua clara 
para tu sed oceánica 


Cuando sanen tus alas 
aumentará mi miedo 
que al conjuro del viento 
y añorando tu vuelo 
partas a medianoche 


No voy a detenerte 
sólo quiero rogarte 
que esperes la alborada 
para verte más blanca 
blanquísima gaviota 
novia del mar y el cielo 


Mis ojos llenaré 
con el cálido azul 
cuando tú te hayas ido 


Y aunque no vuelvas nunca 
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sé que te esperaré 
blanquísima gaviota 
con agua dulce, gaviota 
con agua dulce, 

te esperaré gaviota, 

con agua dulce 
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Canción bolivariana 


Bolívar bolivariano 

no es un pensamiento muerto 
ni mucho menos un santo 
para prenderle una vela 


Un niño de Venezuela 
tuvo un encuentro con él 
puede ser imaginario 


pero pudo suceder 


Y esto lo conversaron 
Bolívar y el carajito 
debajo de un arbolito 


que se salvó de la quema 


iño: “¿No es verdad, Simón Bolívar, 
N ¿N dad, S Bol 
que al hacer tu juramento 
histórico en Monte Sacro 
no pensaste que tu brazo 
hoy se sintiera cansado 
de tantos que se han colgado 
q g 
para escudarse en tu nombre?” 


Bolívar: “Hay razón en lo que dices 
yo frente a Simón Rodríguez 

juré liberar a mi patria 

y tal vez por inocencia 

no la soñé gobernada 

por indignos de mi herencia” 
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Niño: “Al pueblo tratan de quitarle la memoria 
por eso al gringo Henry Clay 

quien te insultó en tu vida y en tu muerte 
le levantaron una estatua en nuestra Patria 
y la doctrina latinoamericana 

que acrisolaste en tu carta de Jamaica 

le han disminuido su esencia 

patriota y libertaria, 

¡ah! si vieras el destino 

de los pueblos que liberó tu espada 

su mayor libertad 

es la de morirse de hambre 

pisoteados por la bota norteña 

sobre la que nos alertaste” 


Bolívar: “Los Estados Unidos parecen destinados 
por la Providencia a plagar la América 
de miserias en nombre de la libertad” 


Niño: “Hoy acudimos a tu idea visionaria 

al antiimperialista pensamiento de tu frente, 
disculpa que te trate de tú 

pero para ser mi Libertador 

tuviste primero que ser mi amigo 

grandioso capitán navegando hacia Angostura 
con la cara mojada por el Padre Río 

jamás en la historia de la Patria 

hubo tantos borrones 

sobre un papel escrito 

y el amor por el pueblo 

llevado a tanta altura” 


Y Bolívar sonreído 
y lleno de comprensión 


le saltaba el corazón 
por lo que estaba escuchando 


Y mirando fijo al niño 

del escolar sin escuela 

dijo: Toma mis espuelas 

que hay que jinetear de nuevo 
tú te vas de pueblo en pueblo 
a despertar a la gente 

que alcen más y más la frente 
para merecer la gloria 

de hacer de nuevo la historia 
liberando al oprimido 

que si el pueblo está dormido 
nunca ganará la gloria 


Niño: “Bolívar, en Birongo 
allá por Barlovento 

hay una placita con tu nombre 
y prohíben visitarla sin camisa 


para que veas que nuestras leyes 


las dictan los de frac y de levita 
en contra de los descamisados 
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Bolívar: *... y se olvidan que yo usé camisa prestada 


cuando estuve en Santa Marta...” 


Niño: “Y lo peor es que a mi pueblo 
ya lo están dejando sin Bolívar” 


Bolívar: ¿Lo están dejando sin dinero, carajito?” 


Niño: “Sin conciencia, Libertador, sin conciencia. 


El pueblo en su engaño 
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cree que la alta burguesía, 
va a llevarte flores al Panteón Nacional 
cada aniversario de tu muerte” 


Bolívar: “Y entonces sa qué van, pequeño compatriota?” 
¿ 


Niño: “A asegurarse de que estés bien muerto 
8 q 
Libertador, bien muerto. 


Y Bolívar sonreído 

y lleno de comprensión 

le saltaba el corazón 

por lo que estaba escuchando. 


Bolívar: “El resultado es claro 

la burguesía es hija de la Colonia y viceversa 
la opresión está reunida en masa 

bajo un solo estandarte 

si la lucha por la libertad se dispersa 

no habrá victoria en el combate” 


(Juntos): “que si la lucha se dispersa 
no habrá victoria popular en el combate” 


Bolívar bolivariano 

no es un pensamiento muerto 
ni mucho menos un santo 
para prenderle una vela 

Un niño de Venezuela 

tuvo un encuentro con él 
oigan sonar sus espuelas 

va cabalgando otra vez 


El gallo pinto 


Cómo ha lloviznado en Lara 
la voz de Pío Alvarado 
es linda la madrugada 
cuando ese gallo ha cantado 


Cómo resuena el requinto 
en tierras de Curarigua 

se alimenta el gallo pinto 
con flores de siempreviva 


¡Ah mundo! qué lindo el cuatro 
cuando suena por el pueblo 
dan ganas de echarle mano 

a la risa y a los sueños 

de ver mi gente feliz 

es decir que ya no manden 

los que ya han mandado aquí 


Qué alegría hay en los ojos 

del viejo Pío Alvarado 

el turpial de los cardones 

hizo tricolor su canto 

no se marchará, siempre cantará 
la música fresca de su manantial 


Cómo resuena el requinto 
en tierras de Curarigua 

se alimenta el Gallo Pinto 
con flores de siempreviva 


¡Dios salve, viejo golpero 
la belleza de tu canto! 
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Doña Josefina 


Doña Josefina 

la arena fina de la Guajira 

parece una lira 

cuando la bate el Dios de los vientos. 


¿Cómo le parece, 

Doña Josefina, que en la Guajira 
la resolana venezolana 

quema el amor 


Y aquella guitarra 

hecha con madera del Sinamaica 
fue pintando con música 
armoniosamente el tul de su alma 


Y no habrá silencio, Doña Josefina, 
mientras haya brisa que cante en su palma 
y mientras los hombres canten por la Patria 


Doña Josefina 

su tierra caliente es la golondrina 
que los vendepatria sin amor por ella 
le queman las alas. 


Cómo le parece 

Doña Josefina, si una lucha unida 
revive en el pueblo 

la voz libertaria del Libertador 


Mi pueblo me hace cantar 


En mi pueblo la luna 

es tan grande y es tan bella 
que los gallos despiertan 
para cantarle a ella 


En mi pueblo la esperanza 
es como la marea 

o la nube que pasa 

con su húmeda huella 


En mi pueblo los hombres 
han tomado partido 
algunos por la vida 

y otros contra ellos mismos 


Pero la tierra agreste 
va pariendo el camino 
en que todos los pasos 
lleven un solo ritmo 


Con perfume de oreganal 
el camino se llenará 

si es muy largo el verano 
siempre habrá la sombra 


de algún guayacán 


Mi pueblo es Juan Bariaca 
y es Tulio Guariato 
es Rafael Primera 


el viejo querendón 
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Y son las manos madre 
de todas las tinajas 

y es la fruta espinosa 

y dulce del cardón 


Mi pueblo cada día 
se limpia y purifica 
no ha habido trago amargo 
que mate su alegría 


Se despereza ahíto 

por el sol y la brisa 

que nos trae el perfume 
que da el semerucal 


Mi pueblo cada día 


tiene mucho que dar 


Trigo y molino 


Me han dicho que el pueblo 
se encuentra indefenso 

y que se encuentra inerme 
como la edad ante el tiempo 
Como un anciano herido 
como un niño de pecho 

y a mí me habla la historia 
no me han echado el cuento 


Me han dicho que el pueblo 
se encuentra indefenso 

y cabalgan su espalda 

como en el medioevo 
cazadores de brujas 

con látigos modernos 

que dejan moretones 


en la dignidad del pueblo 


Matan el pensamiento 

tapan a la alborada 

pisan el pensamiento 

escupen a la palabra 

hablan de libertad 

cuando en verdad 

solo hay tolerancia 

trafican con la mentira 

su mercancía es la democracia 


Me han dicho que el pueblo 


se encuentra indefenso 
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cual pichón de gaviota 
les juro que lo he visto 
como un anciano herido 
como un niño de pecho 
como un grano de trigo 
solo frente a un molino 


(recitado) 

Pero creo en tu fuerza 
porque el trigo germina 
y llegará el día pueblo mío 
en que se unan tus hijos 
para lavar tu frente 

que si estás indefenso 

no será para siempre 

No será para siempre 
cuando se unan tus hijos 
para lavar tu frente 
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(1981) 
Al pueblo lo que es de César? 


Sangueo para el regreso 


Que el pueblo es sabio y paciente 
es el decir de los viejos 

que al cantar de guacharaca 
saben calcular el tiempo 


Dicen que viene la hora 

mirá para ponernos contentos 
se fue Bolívar ayer 

pero hoy viene de regreso 


Vámonos pxvallá 
vamos a su encuentro 


Dicen que Bolívar trae 

furia y coraje por dentro 

al ver que nos han quitado 
lo que él dejó siendo nuestro 


[8 ]_ Producido por Cigarrón. Grabado en Caracas. Disco dedicado a la memoria 
de César Rengifo, quien falleció el 2 de noviembre de 1980. Participaron: Zenaida 
Riera, Belinda Vivas, Ilba Rojas A., Kodiak Agijero, Omar Vielma, Horacio Rangel, 
Xiomara Pérez (coros), José Velázquez, Oswaldo de la Rosa, Héctor Hernández (bajo), 
Manuel Freires (saxo tenor), Manuel Urbina, Ismael Querales, Francisco Pacheco, 
Juan Correa (Percusión), Ángel Melo (Cuatro). 

Artista invitada: Sol Mussett. 
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Dicen que viene caliente 

por nuestro comportamiento 
al dejar caer su espada 

y también su pensamiento 


Si Jesucristo sacó 

los mercaderes del templo 
Bolívar también volvió 

a liberar a su pueblo 


Dicen que viene a caballo 
pero trae en la gualdrapa 
un arsenal de cariño 

para sembrar en la Patria 


La Patria es una mujer 

y él regresó para amarla 
contra los que se desvelan 
tan sólo por disfrutarla 

y en vez de darle caricias 

lo que hacen es manosearla 


Cielo despejado 


Si andas lejos de la envidia 
tendrás cielo despejado 

y el aroma de la tierra 

después que llueve en los campos 
se te meterá en el alma 

como hermosa floración, 

y te dará su canción 

el chuchube enamorado, 

y te darán su dulzura 

todos los mangos de mayo 


Y repartirás la luna 

en miles de pedacitos 

y aumentará tu alegría 

el triunfo del ser humano 
y será tuyo ese triunfo 

por una razón sencilla 
siempre que triunfa la vida 
pierde espacio la amargura 


(recitado) 

Y si por sensible 

haces tuyo el desamparo 

de los hombres que deambulan 

con su soledad y su locura 

por las veredas 

también será tuyo 

el viento que los besa 

y que después descansa en las hamacas 
que exhiben en las carreteras 
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Y admitirás que el cóndor 
vuela más que la perdiz 

la savia para ser fruto 
debe entrar por la raíz 
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Al pueblo lo que es de César 


Era tan delgadito 

como el silbido del viento 
que empuja el velero 
donde navegamos 


hacia nuestro propio descubrimiento 


Al pueblo lo que es de César 


luz, canción, combate y tiempo 


Era tan delgadito 

pero llevaba la fuerza 

de un trigal por dentro 

y su explosión humana 

hizo añicos la desesperanza 

y era un pájaro de rápido vuelo 
que volaba llenando 

de colores el viento 

y con las mariposas y los peces 
y todas las flores de mi pueblo 
formó un color para los hombres 
y después siguió su vuelo 


Como la llovizna de la montaña 
que entrecruza su espada 

con los rayos del sol 

Al pueblo lo que es de César 


madreselva y frailejón 


La Madre Patria 


de tanta espera 
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ya tiene pasos de bisabuela 
y con cariño le daba a César 
pan y leche tibia con yerbabuena 


Yo cuento la historia de un nombre innumerable 
y digo que sus manos eran sencillas 

una llena de penas, la otra de risas 

y el combate las tuvo siempre de amigas 


Trazo y palabra lloran su viaje 
hacia el origen de Amalivaca 

Yo digo que solo cambió de paisaje 
Y para sentirlo vivo 

llevo un poco de su vida 

dentro de mi guitarra 


Al pueblo lo que es de César 


huella profunda sobre esta tierra 
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Don Samuel 

Yo no le digo Tío, Don Samuel, 

porque hermano de mi Patria usted no es 
y cuando en la mesa del pueblo falta el pan 
recuerdo que en la historia claro está 

que usted lleva gorilas al poder 


Usted es inteligente, Don Samuel, 
hasta una bomba atómica inventó 
pero es muy debilucho en el amor 
y como a usted la muerte le da placer 
sobre el hombre indefenso la lanzó 


Y le gusta la guerra, Don Samuel, 
porque le sobran balas 

y soldados no le faltan 

además son valientes, Don Samuel, 
a fuerza de lavados de heroína 

y marihuana, Don Samuel 


Si sus muchachos regresan a casa 
mutilados, medios locos 

con aroma a mierda 

usted lo arregla todo, Don Samuel, 
nadita de nada se le escapa 

de desempleados les da un carnet 

y una medalla 

y la libertad, sobre todo la libertad 
de matar carajitos negros en Atlanta 


Usted es superdetodo, Don Samuel, 
y además de sabotear aviones 
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ya produjo su bomba de neutrones 
que sólo mata gente según dicen 


Usted es un descarado, un inmoral 
aunque sus cancerberos lo defiendan 
de la primera letra hasta la zeta 

se le llena de baba la jeta 


al mentirle al pueblo en nombre 


del Tío Sam. 
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Canción para acordarme 


Yo amarré los recuerdos 

al árbol de la noche 

y fui en busca del sol 

y todavía me acuerdo 

la primera vez que hice el amor 
me acuerdo de mi gente 
gastando madrugadas 

por una lata de agua, 

me acuerdo cuando vi a Fidel 
por primera vez 

en la Sierra Maestra 

en una película que nos trajo un francés 
y que proyectamos en la pared 
de una iglesia 

era la casa más blanca 

y más grande del pueblo 

y en sus paredes vi a Fidel 

en la Sierra Maestra 


Me acuerdo de Salvador, el albañil 
leyéndome trozos de El Capital, 

y cuando mi madre supo 

que era comunista 

me dijo: ¡Dios te bendiga! 

porque para algo 

deben servir las bendiciones 

en esta vida 


Y salí contento al camino 
lleno de alegría 
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y aprendí a cagarme en la libertad 
que defiende Superman 

porque para algo 

debe servir la mierda 

en esta vida 


Y fui llenando con flores 

a mi fusil de poemas 

y afiné la puntería 

del canto contra las bestias 
fui sumando corazones 
para vencer madrigueras 
al llenarme los rumores 
del volantín cuando vuela 


Yo amarré los recuerdos 
al árbol de la noche 


y fui en busca del sol 


Me acuerdo cuando llegué tercero 
en una carrera de bicicletas 

y me dejaron fuera 

de la lista de premios 

por culpa de un gallito 

pintado en mi franela 


Me acuerdo de mi primer par de zapatos 
ganado en un concurso de poemas, 
me acuerdo de mi cajón de limpiabotas 
« Ys sd 122) 

Hoy no fío, mañana sí 
escrito en mala letra 


lo conserva una familia amiga 
de Las Piedras 


Y cómo no acordarme, compañero 
compañero, cómo no acordarme 
si me da por cantar 

cada vez que me acuerdo 

que fui llenando con flores 

a mi fusil de poemas 

y afiné la puntería 

del canto contra las bestias 

fui sumando corazones 

para vencer madrigueras 

al llenarme los rumores 

del volantín cuando vuela 


Yo amarré los recuerdos 
del árbol de la noche 


y fui en busca del sol 


Me acuerdo del obrero que me dijo 
no vendas tu canto 

que si lo vendes, me vendes 

que si lo vendes, te vendes 


Y cómo no acordarme, compañero, 
si me da por cantar 
cada vez que me acuerdo 


Fui sumando corazones 
para vencer madrigueras 
al llenarme los rumores 
del volantín cuando vuela 
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Tía Juana 


En la costa oriental del lago 
sucede algo que da dolor 

yo vi al hermano en el desamparo 
sin que vinieran a darle amor 


Y en el momento no tuve a mano 
sino el recurso de una canción 

que lo ayudara en su llamado 

de que no hay fruto 

si no hay la flor 

la flor del hombre, la más hermosa 


y dolorosa es su corazón 


Porque esta vida que me están dando 
no se parece a la que soñé 

soñé primero en mi derecho 

a que me dijeran la verdad 

y que no mientan 

cuando prometen 


que pronto ayuda me llegará 


Así dijeron y mi muchacho 

de esa promesa tiene la edad 

y mi muchacho que ya está grande 
de esa promesa tiene la edad 


Oye, Tía Juana, mi amor 
cómo te causan dolor 
oye, Tía Juana, mi amor 
te parten el corazón 
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Pero cabalgo en el potro 
hermoso de la esperanza 

y esa no me la quitarán 

porque esa tiene sangre de Mara 
y de Bolívar la libertad 


Y esa no me la quitarán 
juro que no me la quitarán 
primo que no me la quitarán 


Mi solo esfuerzo 

es un simple viento 

pero con el viento del pueblo 
tendré la furia de un vendaval 
Y esa no me la quitarán 

juro que no me la quitarán 
primo que no me la quitarán 


Oye, Tía Juana, mi amor, 
cómo te causan dolor 

E . 
oye, Tía Juana, mi amor. 


qué poquita es la canción 


Por tu vida tuya, Chinita, 
que no se muera la gaita 
Dios te salve, China hermosa, 


y nosotros a Tía Juana 
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El sombrero azul 


El pueblo salvadoreño 

tiene el cielo por sombrero 
tan alta es su dignidad 

en la búsqueda del tiempo 
en que florezca la tierra 

por los que han ido cayendo 
en que venga la alegría 

a lavar el sufrimiento 


Dale que la marcha es lenta 
pero sigue siendo marcha 
dale que empujando al sol 
se acerca la madrugada 

dale que la lucha tuya 

es pura como una muchacha 
cuando se entrega al amor 
con el alma liberada 


Dale salvadoreño, dale, 

que no hay pájaro pequeño, dale, 
que después de alzar el vuelo, dale, 
se detenga en su volar 


Al verde que yo le canto 

es el color de tus maizales 
no al verde de las boinas 

de matanzas tropicales 

las que fueron a Vietnam 

a quemar los arrozales 

y andan por estas tierras 
como andar por sus corrales 


Hermano salvadoreño, 
viva tu sombrero azul, 

dale que tu limpia sangre 
germinará sobre el mar 

y será una enorme rosa 

de amor por la humanidad 


Hermano salvadoreño, 


viva tu sombrero azul 


Tendrán que llenar el mundo 
con masacres del Sumpul 
para quitarte las ganas 

del amor que tienes tú 
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La sirena de este tiempo 


En su azul soledad, 

el marinero oyó 

que le hablaban 

creyó que era el viento 

pero una mujer brotó de las olas 
turgentes los senos 

y una hermosa boca 

de azules palabras 

habló al marinero 


¿Hace cuánto tiempo no le llevas flores? 
¿Hace cuánto tiempo no le das un beso? 
Mira que el agua te borra las huellas 

y el tiempo los besos que dejaste en ella 


Y el marinero 
al ver la sirena 
prendado de ella 


por siempre quedó 


Vuelve marinero 
hasta tu puerto 
tu novia te espera 
y se desespera 
por verte volver 


Y el marinero 

con su red multicolor 
entre los dedos 

cantó una fulía 

de amorosos versos 
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Pero la sirena 

se le iba alejando 
y le iba dejando 
palabras y tiempo 


Te quedan la soledad para recordarme 
y el tiempo para ponerte viejo 

el tiempo nunca pasa, no se va 

el tiempo se nos queda adentro 


Y el marinero 

con su red multicolor 
entre los dedos 

cantó una fulía 

de amorosos versos 


Vuelve marinero 
hasta tu puerto 
tu novia te espera 
y se desespera 
por verte volver 


Y el marinero 
al ver la sirena 
prendado de ella 


por siempre quedó 
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La noche del jabalí 


Apaga la radio, compañera, 

hay tantas cosas para conversar 

no preguntes cuántas veces por segundo 
mueve las alas el colibrí 

pregunta, por ejemplo, 

¿qué estamos haciendo por Haití? 

¿que dónde queda?, dices 

Es un lugar cercado por la noche 

en el inmenso cobalto del Caribe 


La noche en este caso 

es la miseria, es el hambre 

es la palabra presa 

es negar el camino a la inteligencia 


es negar que el obrero es un poeta 


¿Que cuántos habitantes tiene? 

los que le quedan después de tanta masacre 

¿Que si luchan?, además de sobrevivir ¿que si luchan? 
Claro que sí, pequeño amor, claro que sí 


Los patriotas haitianos 

andan con luces y colores en las manos 

y andan florecidos 

como la tierra regada por lloviznas y por cantos 
pero han luchado solos, compañera, solos 

aunque andan florecidos 

como andan los hombres cuando andan luchando 
han luchado solos, compañera 

hasta que nuestra conciencia dispare 
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en la lucha por liberar a Haití 

hasta que el mundo se alce en una sola voz 
luminosa, solidaria 

Y entre todos hagamos posible la mañana 
que acabe para siempre 

con la noche del jabalí 


Ahora, pongámonos en marcha 

que la palabra sin los pasos 

es una palabra muerta 

Y el tiempo nos dice: ¡avanza! 

Alma profunda en llamas, ¡avanza! 
Construyamos entre todos la mañana 
que acabe para siempre 

con la noche del jabalí 


No permitamos que el futuro nos pregunte 
¿Qué hicieron ustedes por Haití? 

y respondamos bajando la cabeza 

los hombres que cayeron 

son el número exacto 

de las veces que en un siglo 

mueve las alas el colibrí 
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(1982) 
Con el sol a medio cielo? 


Con el sol a medio cielo 


Con el sol a medio cielo 
me di cuenta que la vida 

le daba la bienvenida 

y un abrazo al compromiso 


Con el sol a medio cielo 

y teniendo el cuerpo preso 
sentí cabalgar el canto 
profundo en el sentimiento 


Y he seguido en la pelea 
aligerado de peso 

siempre volará la idea 
aunque se pudran mis huesos 


Y canto por eso hermano 


y canto por eso 


[9 ]_ Producido por Cigarrón. Grabado en Caracas. 


Participan: Alí Agúero (arreglos, dirección y coros), Emiro Delfín (Guitarra, man- 
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Jesús Franquis (Maracas), Zenaida Riera, Hely Orsini, (Coros), Sigfrido Chiva, Gi- 
ulio Remersaro, Josis Csengeri, Bozena Gajek, Marsha Dougher, Luciano Stecconi 
(Violines), José Olmedo, Eleazar Vera (Violas), Karel Adamiser (Violonchelo). 


y por eso canto hermano 


y canto por eso 


Se dan cuenta que el velero 
es un punto en el azul 

pero es el velero 

mientras no se vaya a pique 
él siempre será visible 

en el mar inmenso 


Velero, será siempre el hombre 
y el mar es la vida intensa 

y el hombre, navegando en ella 
naufraga y se pierde 

si no tiene impulso 


Con el sol a medio cielo 

me nacieron seis muchachos 
que se hicieron compañeros 
militantes de mi canto 


Y por ellos canto, hermano, 
y canto por ellos 
y por ellos canto, hermano, 


y canto por ellos 
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Estar cerca del riachuelo 


Quisiera besar tu cuerpo 
y estar cerca del riachuelo 
y calmar en tu agua fresca 
mi locura de sediento 


Porque anduve mil caminos 

siempre en busca del amor 

como las aves que vuelan al sur 

y siempre con alma de un sembrador 


Pero te encontré una noche 
entre cantos y luceros 

y me sentí marinero 
cantando en un viejo puerto 
una canción por la novia 

que se me clavó en los sueños 
y quise besar tu cuerpo 

y estar cerca del riachuelo 


Y quise darte la flor 

que dentro del pecho llevo 
pero al mirarme las manos 
tan vacías de tus sueños 

me di cuenta que tu risa 
tenía alas de otro tiempo 

y sentí miedo, y sentí miedo 


A las uvas de tus labios 
quise morder con un beso 
para calmarme la sed 


de tanto andar en desierto 
y quise besar tu cuerpo 

y estar cerca del riachuelo 
y quise besar tus ojos 
para adueñarme del cielo 
y quise besar tu cuerpo 

y estar cerca del riachuelo 


Así como el pichón olvida el nido 
al ensayar su primer vuelo 

así quiero olvidarme de mi angustia 
y decir “quiero” y decir “quiero” 
aunque la sangre se me vuelva loca 
y quiera salirse de mis venas 
aunque después muera de pena 

yo quiero besar tu cuerpo 

y estar cerca del riachuelo 


(recitado) 

Quisiera besar tus ojos 
para adueñarme del cielo 
quisiera besar tu cuerpo 
y estar cerca del riachuelo 
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Caña clara y tambor 


Mira qué linda la vereda 

las lluvias de primavera 

le embellecieron la piel 

Ese camino va al Tocuyo 

ya se escuchan los tambores 
del Tamunangue otra vez 


Dale cruzado, crúzalo 
pisa al ciempiés 
Linda la rosa, rózalo 
P2' ve” quién es 


Vivan, Tocuyo, tus muchachas 
y tu música borracha 
de caña clara y tambor 


Canta una salve a San Antonio 
que esa negra es el demonio 
con crineja y camisón 


Papagayo, gallo cantor 
pajarito, pájaro y flor 

que se eleva al cielo y canta 
cardenal y cundeamor 


Papagayo, gallo cantor 
pajarito, pájaro y flor 

que no muera la esperanza 
ni el combate, ni el amor 


Sabe sabrosa la fruta 
desgajada en su dulzor 

Ay, bandera, quién pudiera 
llenarte de más amor 


De la tierra el terremoto 
y del viento el huracán 
la arepa de maíz jojoto 
es de los dioses el pan 


Baila brincando, bríncalo 
al cascabel 

picaíta pica pícalo 

con ají chirel 
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La tonada de Simón 


Qué sería de la tonada 

si no existiera Simón 

me dirán que el pueblo existe 
y lo mismo digo yo 

(y por la misma razón) 

qué sería de la tonada 

si no existiera Simón 


La tonada es buenamoza 
cuando la canta Simón 

parece que sus mejillas 
recobraran el color 

que ha perdido nuestro pueblo 
al olvidar su canción 


La tonada es amorosa 

en la boca de Simón 

es brillante mariposa 
volando de flor en flor 

Es como nombrar al hombre 


a la altura del amor 


Yo traté de enamorarla 

y ella me dijo que no 

traté de robarle un beso 

y la boca me cerró 

y yo le noté en los labios 
muy contento y prisionero 
el corazón de Simón 


Y como llevo en el pecho 
bien sembrada una canción 
cada vez que oigo cantando 
al camarita Simón 

me voy cantando bajito 

a golpe de corazón: 

Qué sería de la tonada 


si no existiera Simón 


¿Qué sería de la esperanza? 
¿qué sería de la querencia 
por una Patria mejor? 
¿dónde irá la mano abierta? 
¿la ternura, la razón? 

Qué sería de la tonada 

si no existiera Simón 
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El derecho al derechito 


No siempre que cacarea 
pone el huevo la gallina 

y es mentira con sordina 
que les chorrea en la jeta 
cuando dicen que respetan 
nuestros derechos humanos 
y el derecho al derechito 

le queda al venezolano 

y de vaina el derechito 

le queda al venezolano 


Derechito a la ciudad 
desde el campo abandonado 
se dirige el campesino 
con la moral por debajo 
de la miseria rural 

pasa a la miseria urbana 
no porque le da la gana 
sino por su derechito 

de buscar una salida 

y la miseria en la ciudad 
al menos es divertida 


El derecho al derechito 
le queda al venezolano 
el derecho al derechito 


por los derechos humanos 


De irse derechito abajo 


cuando se le cae el rancho 
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derechito al desespero 
cuando no encuentra trabajo 
derechito a la patrulla 

y además con un planazo 
requisito indispensable 

es llevar un carajazo 

el “Plan Unión” lo ejecutan 
como un estado de sitio 

y agreden a la gente 

a ofensa y planazo limpio 


Derechito hacia la nada 
se va el desaparecido 

y aquí se quedan los hijos 
y las mujeres llorando 

y los todopoderosos 
“lacallando”, “lacallando” 


Derechito al cementerio 

sin misa en cuerpo presente 
y si pregunta la gente 

la causa de su deceso 
contesta la policía 

no se preocupen por eso: 
era un vago, un delincuente 
y armado hasta los dientes 
se enfrentó a nuestros muchachos 
y por eso peló gajo 

y por eso peló gajo 


El derecho al derechito 
bachiller venezolano 
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que hace más grande la cola 
de los que está esperando 
que les den un puestecito 
para seguir estudiando 

y el hermano goajiro 
perseguido y marginado 

se une al marikitare 

al kariña y al warao 

y a todo aquel aborigen 

que haga más grande su grito 
pero un grito bien arrecho 
porque en vez de sus derechos 
solo tiene derechitos 


Y si un revolucionario 

vive en calidad de preso 

ni siquiera el derechito 

le dejan sus cancerberos 
Hay un solo derechito 

que no pierde el prisionero 
derechito a la tortura 

y estar incomunicado 


Pero a pesar de este cuadro 
no me gana el pesimismo 
el pueblo marchará unido 
a luchar por sus derechos 
y buscará trecho a trecho 
la victoria popular 

y después caminará 
derechito a buen destino 


El imperialismo tiene un cancerbero 
de un raro comportamiento 

que al amo alegra 

y tiempo de demostrarlo no desecha 
le muerde la mano izquierda 

y le lame la derecha 
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Isla y piragua 


Ay, Virgencita del Valle, 
quiero ir para tu fiesta 
mi Virgencita del Valle 
quiero cantar en tu fiesta 
una canción por tu isla 
por la bella Margarita 
que la quieren convertir 
en península de probeta 


Yo le canto con amor 
dándote un beso en la frente 
una canción que acrisole 
todo el amor de tu gente 
que se lanzan a la mar 
llenando el azul de velas 

y quien puede navegar 
jamás necesita puente 
(puente no necesita) 


Se encabrita la piragua 
saltando sobre la ola 

y la virgen muy risueña 

se alegra con la cabriola 
Isla y piragua son una 
desde que nació la historia 
y la virgen se marea 

si la llevan en gandola 

(se marea en gandola) 


Que se eleve el galerón 
el polo y la malagueña 
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porque Dios a Margarita 

la hizo isla para quererla 
Coge el cuatro Chico Mata 
Hernán Marín canta fuerte 
que no necesita puente 
quien tiene dientes de perlas 
quien tiene dientes de perlas 
jamás necesita puente 
(puente no necesita) 
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Piraña con dientes de oro 


Galopa la galopera 

en el brillo de la luna 
Paraguay un arpa suena 
por la lucha, por la lucha 


Galopa, galopa 
que el combate va 
galopan tus sueños 
por el Paraguay 


Ay Paraná si trajeras 

un canto por la mañana 
que no hablara de la selva 
de la selva solamente 

dijeras que en Asunción 
hay un viejo moribundo 
que de tanto morder la vida 
se le cayeron los dientes 


Galopa, galopa 

que estrenando está 
sus colmillos de oro 
para morder más 


Piraña con dientes de oro 
del crimen su majestad 

con el corazón del pueblo 

ya no te alimentarás 

si el gringo te da más dientes 
también se te caerán 

el pueblo es una escopeta 

a punto de disparar 


Galopa, galopa 
que su majestad 
derecho al infierno 
pronto marchará 


Galopa la galopera 

en el brillo de un lucero 
canta un viejo guitarrero 

y pasa de contrabando 

una canción que volando 
se dispone a combatir 
porque la vieja piraña 

más nunca lo vuelva a herir 


Galopa la galopera 

en las voces de la gente 
que el Paraná en su caudal 
traiga un agua transparente 
y se lleve para siempre 

el dolor del Paraguay 


Galopa, galopa 

que el combate va 
en las blancas manos 
de la madruga 


Galopa, galopa 

no mires atrás 

solo están los dientes 
de su majestad 


Galopa, galopa 


pronto cruzarás 
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el hermoso río 


de la libertad 


Galopa, galopa 

que el combate va 

en las blancas manos de 
de la madruga 


Galopa, galopa 
no mires patras 
sólo están los dientes 
de su majestad 


Galopa, galopa 
pronto cruzarás 
el hermoso río 


de la libertad 


Galopa, galopa 
que el combate va 
galopan tus sueños 
por el Paraguay 
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Abran la puerta 


(recitado) 

“No dejaremos que cierren 
la linda puerta que siempre 
ha estado abierta a la vida” 


Yo no me quedo en la casa 
pues al combate me voy 
voy a defender La Puerta 
en el Valle del Momboy 


San Benito échate un palo 

y canta con alegría 

que en Motatán los tambores 
ya resuenan por la vida 


Jei, jei, jei 
voy pa allá 


Vamonos pa Boconó 
vamonos montaña arriba 
pa' darle un beso al jardín 
que para siempre quedó 
en los ojos de Bolívar 


Voy a decirle a Carache 
el de las mujeres lindas 
que convide a Betijoque 
y a Lomas de Bonilla 


Y a todos los pueblecitos 
que adornan la serranía 
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pa que vayan buscando leña 
por si la lucha se enfría 


Y al compañero Linares 
con su hermosa mandolina 
le diré que escriba un canto 
que sea flor y sea semilla 


Para defender La Puerta 
es decir la tierra misma 
de Simancas Carrasquero 
el tejedor de alegrías 
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(1984) 
Entre la rabia y la ternura" 


La patria buena 


Hacen falta muchos golpes 
para matar al chiripero 

y con uno solamente 

se mata la cucaracha 
apréndete la guaracha 

y lucha por la unidad 

que toda la gente va 

con la esperanza en la mano 
buscando darle a la Patria 
caminos de dignidad 


Dale, que el camino es largo 
pero lo acorta el poeta 
cuando se acerca al labriego 
y surcan juntos la tierra 

y aunque la estrella se agrande 
siempre seguirá pequeña 

y es de todos la tarea 

de hacer una Patria buena 
buena pa' que vivan todos 
con bienestar y sin quejas 
buena pa que la miseria 

se aleje de Venezuela 
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buena para que los ríos 
no los seque la candela 


Vamos, que el camino es largo 
pero lo acorta el obrero 
cuando se acerca a la mar 

y abraza al marinero 

y al acercarse el lucero 

a la vera de la Luna 

el cantor con su cantar 

va venciendo la amargura 

y dice que es tiempo ya 

de que el pueblo gane una 


Vamos, que el camino es largo 
pero lo acorta el empeño 

que le pone el pescador 
cuando va moviendo el remo 
y recuerda la verdad 

que a su alma maravilla 

a Dios rogando pero remando 
hasta llegar a la orilla 


Se oye el estudiante alegre 
convidar al artesano 

para cortar por lo sano 

y hacer una patria buena 
unida en un calorcito 

que mate su escalofrío 
porque causa pena amigo 
que pase un cuarto de siglo 
y deje un cuarto vacío 


Falconía 


Si te sientes falconiano 
debes de tener razón 

que te duela el corazón 
cuando ves al pueblo tuyo 
desmoronado en su orgullo 
mendigando salvación 


Pareciera que es mentira 
que el falconiano se olvida 
que es legítimo heredero 
de un libertario camino 


que anduvo con rostro altivo 


doña Josefa Camejo 


Ojalá que el desencanto 
nunca les provoque llanto 
y mucho menos la risa 
pero de nada ha servido 
ser llamada la primera 
tierra de bandera y misa 


Linda tierra de poetas 
serranía y tierra seca 

de semeruco y cardón 

del tocayo y de Servando 
de Rafucho y Pache Vargas 
y de Guillermo de León 


Si te sientes falconiano 
debes de tener razón 
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que te duela la canción 
cuando ves al pueblo tuyo 
desmoronado en su orgullo 
mendigando salvación 


Verlos unidos quisiera 
como hermosa periquera 
en la mata de un mamón 
que otro veinte de febrero 
surja límpido en el cielo 
convertido en ventarrón 


Por debajo el lodazal 

y arriba la resolana 
esta canción dolorosa 
será hermosa cabritona 
si la gente se levanta 


¡Ah mundo! la Falconía 

quien le quita su sequía 

si marchamos al revés 

pero es tan escasa el agua 

que hay que sembrar la Urupagua 
para calmarnos la sed 


(recitado) 

“Hombre y paisaje 
Falconía 

¡ah mundo! Bagueuto 
sembrador de semerucos 
ayúdame mirá 

que no nos quiten el cerro 
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¡ah mundo! y ¿de a dónde más? 
¿si nos quitan el cerro? 

¿de a dónde más?”. 
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Vístanse de fiesta 


Vamos a lavarle los miaos al carajito 
ya se escucha el grito de la natalidad 


Es un surco abierto 
siembra de futuro 
levantando pulso 


nuestra dignidad 


Es el hombre nuevo 
el que está naciendo 
libre pensamiento 

y limpia libertad 


Vamos a lavarle los miaos al carajito 
que su nacimiento es fiesta popular 


Traigan malojillo 
traigan guarapita 
y un cuatro afina'o 


que vamos a cantar 


Un antiguo canto 
de doscientos años 
que fue libertario 


y siempre lo será 


Y será nuevo ese canto 

y los hombres nuevos serán 

porque el pueblo viene uniendo sueños 
y uniendo combates amanecerá 


Vamos a lavarle los miaos al carajito 
que la tierra buena acaba de parir 


Será Patria libre 
cuando el niño crezca 
y en blanco caballo 
salga a combatir 


Será Patria viva 
mientras el niño viva 
en todos nosotros 
para resistir 


Brindemos entonces 
para que no muera 
el niño pensamiento 
el niño por venir 


Vamos a lavarle los miaos al carajito 


que mientras haya parto, esperanza habrá 


No es un niño mítico 
no es un niño santo 
nace cuando el pueblo 
empieza a luchar 


Nace en el arado 
y nace en la espada 
cuando se levanta 


por la libertad 


Vamos a lavarle los miaos al carajito 
vístanse de fiesta, conviden al sol 
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Pueden venir todos 
pero no me atrevo 
a decir que todos 
bienvenidos son 


Porque existen muchos 
que en dos le partieron 
su alma luminosa 


y su corazón 


Brindemos entonces 
para que no muera 
el niño pensamiento 
el niño por venir 


Vamos a lavarle los miaos al carajito. 
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Zobeida la muñequera 


Zobeida tiene cinco hijos 

que le nacieron de su vientre 

y tiene mil muñecas 

que nacieron de su corazón y de su mente 


Muñecas y muchachos 

son hijos de Zobeida 

y en todos, el tiempo se detuvo 
para jugar con ella 


Zobeida quiere mucho 
a Simón y a Manuelita 
y al amor que en ellos 
siempre salió triunfante 


Y construyó un jardín 
para que se amen 
Simón y Manuelita los amantes 


El, imponente en su corcel blanquísimo 
y Manuelita hermosa con su cara de luna 


A Zobeida la vi triste una mañana 

ella estaba llorando 

de dolor y de rabia 

y con papel maché, turas y manos tiernas 
Juró devolverle a la patria 

a todos los hijos que le mataron en Cantaura 


Algunos dicen de Zobeida que está loca 
pero qué hermosa la locura de Zobeida 
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siente tanto amor por los seres humanos 
que con ternura humaniza sus muñecas 


Todas las muñecas de Zobeida 

son soldados del amor y de la vida 
son guerrilleros centroamericanos 
despertando a la historia que dormía 


Me imagino a Zobeida con ternura 
elevando un papagayo a media noche 
ella alimentando sus ojos con estrellas 
y el papagayo enamorado de la Luna 


Las muñecas de Zobeida están llorando 
en Cantaura lloran por ella 


(recitado) 

“Algunos dicen de Zobeida que está loca 
pero qué hermosa la locura de Zobeida 
cuando nos vio amando a la Patria 
construyó una muñeca que se llama Patria 
para amar nuestra locura”. 
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Con el martillo dando 


Con el martillo dando 

Y no tragar el humo 

Con el martillo dando. compañero 
Que somos más que uno 

Con el martillo dando 

Y no dejarse dar 

Con el martillo dando, compañero 
Y hacernos respetar 


Si el estudiante se para 

para la universidad 

y si se para el obrero 

se detiene la ciudad 

Pero si marchamos juntos 

este mundo injusto se detendrá 


Con el martillo dando 
Marchar por lo seguro 
Con el martillo dando, compañero 


Y no tragar el humo 


Es verdad que la palabra 
cual martillo se levanta 

y hasta dicen que una sola 
puede acabar con murallas 
pero hoy nos dice la historia 


que sin acción no se avanza 


Con el martillo dando 
Y no dejarse dar 
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Con el martillo dando, compañero 
Y hacernos respetar 

Con el martillo dando 

Y no tragar el humo 

Con el martillo dando, compañero 
que somos más que uno 


Yo le canto al campesino 

al obrero y artesano 

no se puede ser amigo 

sin saber darse la mano 

cuando hay conciencia de clase 
un largo trecho se está ganando 


Con el martillo dando 

Por un limpio futuro 

Con el martillo dando, compañero 
Que somos más que uno 

Con el martillo dando 

Y no dejarse dar 

Con el martillo dando, compañero 


Y hacernos respetar 


La Patria la están vendiendo 
con derroche y corrupción 
pero los ojos del pueblo 

ya no los podrán tapar 

y hoy se une defendiendo 
lo que Bolívar supo ganar 


Con el martillo dando 


hacernos respetar 


Con el martillo dando, compañero 
Y no dejarse dar 

Con el martillo dando 

Contra la mala hora 

Con el martillo dando, compañero 
A combatir las sombras. 
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Canción cumanesa 


No canto para alagarte 
sino llamarte en esta canción 
la cuma, la cumanesa 


que el cuatro besa en su galerón 


La canción de Salmerón 
el que su vida cambió 
por un día de lluvia 


porque su pueblo moría de sol 


¡Ay! Sucre cuando te supe 
la tierra del Mariscal 

quise brindarte este canto 
en nombre de Luis Mariano 


Montaño y Andrés Eloy 
y de María la Cantora 
del Negro Perucho Cova 
estribillo y corazón 


Sucre cuando supe 

que estuviste en Ayacucho 
con tu espada y tu valor 
ibas desbrozando sendas 
para romper las cadenas 
que tenía El Ecuador 

y tu amistad y tu nobleza 
hizo menor la tristeza 

de nuestro Libertador 


Pero en Berruecos un día 
afinó la puntería 

escondida la traición 
todavía no te vengamos 
pero el pueblo va trochando 
en busca de la canción 

que se eleve victoriosa 
como hermosa mariposa 
convertida en tricolor 


Es la bandera que besa 
¡ay! cuma, la cumanesa 
el Mariscal del pundonor. 
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Agua clara Nicaragua 


Lluvia limpia Nicaragua 

para que la siembra pasible se dé 

agua clara Nicaragua 

para que la sangre no vuelva otra vez 

a detener el corcel de tu historia 

porque sembraste en tu vientre de gloria 
los hijos que siempre te defenderán 
para que le hagas cosquillas al cielo 

para que tengas tus manos bonitas 
llenitas de flores y hogazas de pan 


Disparaste por la vida 

y hoy tu dignidad te dice 

que vuelvas a disparar 

que alguna vez los desvelos 

no perturbarán tus sueños 

y los fusiles, servirán 

para roturar los campos 

para construir un gran barco 

que navegue airoso en el río San Juan 


Niña linda Nicaragua 

lucero madrugador 

faro en un mar de tormentas 
puño en alto ante la afrenta 


te agiganta tu valor 


Agua clara Nicaragua 
lo difícil ya pasó 
que si es plomizo tu cielo 


porque el águila alzó el vuelo 
para matar tu pichón 
volverás a ser el nido 
pintarás de azul el cielo 

con los azules balazos 

con que dispara el amor 


Hacia el frente es tu destino 
de la mano de Sandino 
y de Fonseca tu amador 


(recitado) 

“Agua clara Nicaragua 
con los azules balazos 
con que dispara el amor 
lacito azul 

collar de peonías 


lluvia limpia Nicaragua”. 
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Cuando llegue el tiempo de soñarte 


Cuando llegue el tiempo de soñarte 
cantaré una canción por la distancia 
y cuando quiera emborracharme en tu fragancia 
besaré una flor para besar tu cuerpo 


Cuando llegue el tiempo de soñarte 
buscaré la forma de decirte 

que aún me queda tiempo para amarte 
toda la vida, amor, toda la vida 


Y andaré despierto con mis sueños 
y tú andarás conmigo 

cantando junto al pueblo 

si la vida no me deja verte 

yo buscaré el tiempo de soñarte 


Y escribiré una canción sobre tu cuerpo 
te besaré de nuevo, amor, en canto nuevo 
te besaré de nuevo, amor, en nuevo canto 


Y si no encontrara el tiempo de soñarte 
te juro amor que nunca soñaría 

porque en el despertar y el sueño eres 
incomparablemente dulce y mía 


Y es que te amo tanto, compañera 

que me haces falta aunque estés conmigo 
y aunque haya mucho amor 

llenando mi camino 

juro que sin soñarte nunca soñaría 


Y ahora que la tarde se viste de tristeza 
con el vestido de la despedida 
déjame darte un beso dulcemente 


déjame partir ya buscando el tiempo 


Para soñarte amor, para soñarte. 
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Canción para Mercedes 


Voy a lanzar al aire 

una canción para que vaya 
cabalgando en el polen 
tropical de nuestra selva 


Remontará los Andes 
hasta llegar a la Pampa 
para besar la frente 

de una mujer legendaria 


Una canción que el tiempo 
me maduró en el alma 
con retazos de noche 


con pedazos del alba 


Una canción humilde 
que a fuerza de esperanza 
fue recogiendo plumas 
hasta completar sus alas 


Voy a lanzarla en nombre 
de la Patria americana 
que en floración enorme 
se le pone lindo el vientre 


Voy a ponerle cuerdas 

de combate a mi guitarra 

y cantar amoroso 

una canción para Mercedes 


Ella es la negra buena 

y la madre cantora 

y la voz trashumante 

de la Argentina que llora 


Madres en romería 
en la Plaza de Mayo 
llevan al hijo ausente 
en el rostro dibujado 


Voy a cantarla en nombre 
del alegre guitarrero 
lanzar la boleadora 


del gaucho que canta y sueña 


Para evocar la furia 
ancestral de Martin Fierro 
le cantaré a Mercedes 
porque adentro, ella la lleva 


Voy a pedir permiso 

al dolor de mi garganta 
y pedirle a Pepe 

que me afine la guitarra 


Beberme el “vino triste” 

de Armando y su vendimia 
cantar para Argentina 
cantar para Mercedes 


Cantarle a su ternura 
y también a su rabia 
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cantarle a la hermosura 


con que su voz se desgrana 


(recitado) 

“Un beso mi negra 
un beso a tu pueblo 
un beso a Argentina”. 
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Camarada 


Yo te digo camarada 

por encima de la idea 

y aferrado a la querencia 
que sentimos por la tierra 


Propongo que nuestras manos 
sean buenas para la siembra 
que alimente a la ternura 

y a los derechos del hombre 


Pido que nadie se asombre 

si le digo camarada 

cuando le encuentre llorando 
de rabia ante la injusticia 


Cuando lo escuche cantando 
al amor y a la alegría 

cuando lo sienta soldado 

del combate por la vida 


Hay que armarse con la luz 
para vencer la oscurana 
? EA , 
así lo enseñó Jesús 
nuestro primer camarada 


Y si un niñito jugando 

con un camión de madera 

dice alegre: ¡camarada! 

seguro que está nombrando 

al constructor de juguetes 

y no al que hace armas de guerra 
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Yo llamo a la vida misma 
dulce y buena camarada 

y al tener los cuatro metros 
de mi tierra liberada 

pido que mis camaradas 
me despidan con canciones 
flores rojas, puño en alto 

y me prometan seguir 
luchando por la alborada 
que también es camarada 


(recitado) 

“Camarada es la llovizna 
cayendo en la tierra seca 
y la canción cuando vuela 
hasta posarse en el alma 


Y camarada es el cielo 
con su generoso azul 
llenando todos los ojos 
que pueblan el universo 


y camarada del amor... 
¡el beso!”. 
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